Is cuimhin le 100 Mná Datha a gCéad Teacht le Ciníochas - agus an chaoi ar sháraigh siad é

Do Shaol Is Fearr

mná

Getty

S. d’fhéadfadh sceartáin agus clocha mo chnámha a bhriseadh, ach ní ghortóidh focail mé go deo.

Seo mantra a phioc mé suas ar an gclós súgartha ar scoil bhunscoile - rud a rinne mé arís agus arís eile am ar bith a tháinig mé aghaidh ar aghaidh le ciníochas. Meicníocht um dhéileáil a bhí i gceist chun mo chroí a chosaint ar cacophony na dtuairimí idirdhealaitheacha a mhúnlaigh mé mar chailín óg Meiriceánach Cóiré ag fás aníos i spásanna bán den chuid is mó. Ach anois agus mé i mo dhuine fásta, smaoiním ar na cailíní daite atá á múineadh freisin ag ligean orthu nach gortaítear focail - agus na daoine a chosnaíonn an bealach smaointeoireachta seo i ndáiríre.



Tá sé deacair iarmhairtí gan staonadh an chiníochais a éalú: Le bliain anuas amháin, chaill muid Breonna Taylor , George Floyd Dúnmharaíodh Ahmaud Arbery, agus an seisear ban de shliocht na hÁise in Atlanta (Xiaojie “Emily” Tan, Daoyou Feng, Suncha Kim, Yong Ae Yue, Soon Chung Park, Hyun Jung Grant) atá idir lámha an ghalair dhochoisctheigh seo - agus sin iad díreach na hainmneacha a bhí sna ceannlínte. Mura n-admhaímid gur féidir leis na focail chumhachta ciníochas a iompar agus ligean dúinn dul thar gach rud ónár mboird dinnéir go clóis scoile ár leanaí, leanfaidh na glúine dathanna amach anseo an t-ualach a bhaineann le foréigean cine-bhunaithe a fheiceáil.



Is féidir le hidirdhealú ciníoch fréamh a dhéanamh ag aois an-óg. De réir Tami Benton , an tArd-Síciatraí in Ospidéal na Leanaí i Philadelphia, “Is fearr le leanaí chomh luath le 3 mhí d’aois aghaidheanna a bhfuil cuma a máthar orthu. Faoin am a bhfuil na páistí dhá bhliain, tosaíonn siad ag seinm seinmliostaí a bhfuil an chuma orthu. Tosaíonn siad ag aithint cosúlachta agus ag déanamh cinntí faoi chásanna bunaithe ar eispéireas an chine. ' Tugann Benton dá aire freisin cé chomh tapa agus is féidir le déagóirí “diúltachas fúthu féin a inmheánú ar féidir leo a bhforbairt a mhúnlú go ceann blianta fada le teacht.'

Tá a fhios againn freisin, go mothúchánach agus go fisiceach, focail féidir gortaíonn tú - go háirithe cinn chiníocha. “Tá sonraí ann a thugann le tuiscint go mbíonn strus a bhaineann le ciníochas a bheith ina chúis le daoine a bheith tinn go fisiciúil,” a deir Benton. “Tá sé sin fíor agus tá sé sin ag gach céim - do dhaoine óga agus do dhaoine fásta. Ach ní gá go mbeadh eispéiris thrámacha inár gcónaí an t-am ar fad má bhíonn deis ann labhairt le duine éigin a chabhróidh linn a phróiseáil.

Chun an comhrá seo a spreagadh, tá Oprah Daily ag roinnt scéalta 100 bean daite a d’fhulaing ciníochas ag aois óg - agus atá fós ag mothú an tionchair inniu.

Mar a dúirt an Dr. Maya Angelou uair amháin: “Déanfaidh daoine dearmad ar an méid a dúirt tú, déanfaidh daoine dearmad ar an méid a rinne tú, ach ní dhéanfaidh daoine dearmad go deo ar an gcaoi ar thug tú orthu mothú.'

Léigh Scéalta Ó ...

Lúthchleasaithe | Gníomhaígh, Abhcóidí, Polaiteoirí | Ealaíontóirí, Cruthaitheoirí, Siamsóirí | Scríbhneoirí agus Iriseoirí | Eolaithe agus Dochtúirí | Oideachasóirí agus Ceannairí Pobail | Mná Gnó agus Fiontraithe


Lúthchleasaithe

iontlaise candace

Getty

Parker Candace

Imreoir WNBA

“Bhí mé ag cluiche ardscoile mo dheartháir níos sine nuair a bhí mé thart ar 6 bliana d’aois, agus thug buachaill beag taobh thiar de na tuarthóirí an n-fhocal dom. Bheadh ​​comhráite ag mo thuismitheoirí liom faoin bhfocal, agus shíl mé nach raibh ann ach rud éigin a bhí siad ag ullmhú dom, ach nuair a tharla sé, ní raibh ann ach ... turraing. Ina dhiaidh sin, rith sé as. Rinne mé iarracht teacht air, mar bhí a fhios agam go raibh sé mícheart.

D’athraigh an t-eispéireas sin amháin cé chomh compordach agus atá mé le bheith difriúil, agus cé chomh compordach agus atá mé a rá nach bhfuil rudaí ceart. I mo thuairimse, chun go n-athróidh rudaí, caithfidh tú a bheith compordach a bheith difriúil, toisc go gcaithfidh duine siúl isteach sa seomra agus a bheith mar an t-aon duine amháin. Duine éigin bhí orm seomra a dhéanamh do dhuine eile ag an mbord. Tá an oiread sin daoine ann a rinne é os mo chomhair, agus a chuir ar mo shuaimhneas mé. Ach tá i bhfad níos mó le déanamh fós. '

That% 20experience% 20alone% 20changed% 20how% 20comfort% 20I% 20am% 20with% 20being% 20different,% 20and% 20how% 20comfort% 20I% 20am% 20with% 20saying% 20things% 20aren't% 20right.% 20I% 20think% 20in% 20order% 20for% 20things% 20to% 20change,% 20you% 20kind% 20of% 20have% 20to% 20be% 20 míchompordach% 20being% 20different,% 20because% 20somebody’s 20 20got% 20to% 20walk% 20into% 20the% 20room% 20and% 20be% 20the% 20only% 20one.% 20 Duine éigin % 20had% 20to% 20make% 20room% 20for% 20somebody% 20else% 20at% 20the% 20table.% 20Tá% 20so% 20many% 20people% 20that% 20have% 20done% 20it% 20before% 20me,% 20and% 20have% 20made% 20me % 20feel% 20more% 20 míchompordach.% 20But% 20there's% 20still% 20so% 20much% 20more% 20to% 20do. '>


ibtihaj muhammad

Getty

Ibtihaj Muhammad

Buaiteoir bonn Oilimpeach; fálóir saber

'Mar dhuine a chónaíonn ag a dtrasnaíonn m'aitheantas eitneach agus reiligiúnach, níl a fhios agam riamh cá as a dtagann an t-idirdhealú. Sna chuimhneacháin sin, ní stadaim agus cuirim ceist ar dhuine: ‘Hey, quick question. Tá tú i ndáiríre i ndáiríre, ach n’fheadar an bhfuil sé mar gheall ar mo hijab nó mar gheall ar mo chine? ’

Is cuimhin liom i gcomórtais fálú go n-iarrfadh cóitseálaithe eile cruthúnas a fheiceáil go raibh ceann á chaitheamh agam ar chúiseanna reiligiúnacha. Ní tharlódh sé ach ag comórtais mhóra, díreach sula raibh muid chun an cluiche a thosú. Mar dhuine fásta, tuigim gur iarracht a bhí ann mo chluiche meabhrach a chaitheamh amach mar ní raibh siad in ann crochadh liom go lúthchleasaíochta ar an stiall fál. Tá sé deacair an cineál iarmhar ciníoch sin a fheiceáil fós i gcúrsaí spóirt, ach an rud a éiríonn liom i gcónaí ar maidin agus a spreagann mé chun traenáil níos deacra, is eol dom go ndéanann an obair a chuirim isteach é níos éasca do na páistí a thagann i mo dhiaidh. Ní amháin toisc go bhfeiceann siad iad féin, ach freisin toisc gur léirigh tú cóitseálaithe, lucht féachana, lúthchleasaithe eile gur féidir linn, freisin, a bheith rathúil i gcúrsaí spóirt. '


ashleigh johnson

Getty

Ashleigh Johnson

Buaiteoir bonn óir Oilimpeach; seinnteoir polo uisce

“Bhí mé féin agus mo dheirfiúr thart ar 12 agus ag imirt cluiche polo uisce. Bhuaigh muid, agus bhíomar ag croitheadh ​​lámh leis na daoine a d’imir muid ina gcoinne. Dúirt gach duine, ‘Cluiche maith’ seachas an buachaill amháin seo, a dúirt: ‘Cluiche dubh, Cluiche dubh.’ Níor thuig muid i ndáiríre an méid a bhí á rá aige, ach mhothaigh sé dímheasúil. Ag an aois sin, bhí a fhios agam go raibh sé ciníoch, ach an rud nach raibh a fhios agam ná conas seasamh suas dom féin sa nóiméad sin. Anois, tuigim go hiomlán cad a chiallaíonn sé a bheith Dubh, agus seasamh suas agus a bheith mar eiseamláir do dhaoine eile a bhfuil cuma ormsa. Sin rud an-speisialta faoi mo chuspóir sa spórt seo. Tá sé thar a bheith tábhachtach dom na cineálacha scéalta seo a roinnt do chailíní óga Dubha agus do bhuachaillí Dubha i mo spórt, mar tá a fhios agam go mbíonn taithí ag daoine ar an gcineál sin ruda agus ar bhealach níos measa gach lá. '


ashima shiraishi

Getty

Ashima Shiraishi

Dreapadóir carraig ghairmiúil

“Bhí mé uaireanta ag siúl ar an tsráid agus bheadh ​​daoine ag glaoch ainmneacha orm agus ag rá“ ching chong ”sa chúlra. Chuirfeadh páistí sashimi nó sushi orm. Is féidir go bhfuil cuma bheag air toisc nach bhfuil ann ach ainm, ach ar an mbealach go ndéantar é a normalú amhlaidh, bíonn na rudaí beaga seo níos measa i rith do shaolré.

Nuair a bhí mé níos óige bhí mé neamhchinnte i ndáiríre, ach anois táim bródúil as mo chultúr Seapánach - m’ainm, na brístí dreapadóireachta a dhéanann mo mham as fabraicí Seapánacha. Tá siad homemade agus níl an fuála foirfe, ach tá siad i ndáiríre gar do mo chroí. Is síneadh é ar mo thuismitheoirí agus ar mo shinsir atá i mo dhiaidh nuair a chaithim na rudaí seo.

Ba mhaith liom a thaispeáint do dhaoine gur féidir le Asánaigh spás a thógáil i ngach tionscal agus bealach maireachtála éagsúil. Is féidir leat a bheith as Cathair Nua Eabhrac agus gan an cúlra is sábháilte ó thaobh airgeadais de a bheith agat, tuismitheoirí inimircigh, agus fós taitneamh a bhaint as dreapadh agus a bheith i do dhreapadóir carraig ghairmiúil. Is scéal tábhachtach é sin le hinsint. '


Ag fás aníos, bhí cónaí orainn in aice le Houston, agus is cuimhin liom a bheith sa charr le mo thuismitheoirí ar an mbealach go Pasadena nuair a rinne feithicil eile iarracht muid a tharraingt anuas. Bhí sé seo nuair a bhí mé an-óg. Agus tá a fhios agat, tá an KKK amuigh anseo, mar sin is cuimhin liom go raibh m’athair cosúil le, ‘Ná stad, ná stad.’ Gach uair a théim go Pasadena, sin an chéad rud a smaoiním air.

Ansin nuair a bhí mé ar scoil ard, fuair duine de mo chairde tatú bratach reibiliúnach. Fiú amháin anois, feicfidh mé bratach reibiliúnach á cur ar foluain i mo chomharsanacht. Níl a fhios agam conas a bhraitheann daoine áirithe faoi ach domsa, is cinnte gur comhartha ciníochais é. Ní bhaineann sé anseo. ' - Cindy Nguyen , Lúthchleasaí iascaireachta


bainc sasha

Getty

Mercedes varnado

Wrestler gairmiúil

“Bhí mé timpeall 9 mbliana d’aois. Bhog mé go Iowa as California - mo mham as Iowa - agus ba mise an t-aon duine daite ar an mbaile. Is cuimhin liom a bheith ag siúl go teach mo aintín ó chleachtadh baseball agus dúirt an sean-fhear seo ar an bpóirse: ‘Cad atá á dhéanamh agat anseo n **** r? ' I California, chuala mé daoine ag rá an n-fhocal ar bhealach cairdiúil, mar sin níor shíl mé riamh go raibh an focal sin aon rud dona go dtí gur dhúirt an fear seo liom é i dtonn chomh feargach, ionsaitheach a chuir eagla mór orm. Chuir sin iontas orm, agus is dócha gurb é ceann de na cuimhní is luaithe atá agam. Ach an fear sin ag rá gur bhrúigh sé orm a bheith níos mó. Níor thiomáin aon duine a bhí i gceist domsa ach mé a bheith ar an duine is fearr ionas go bhféadfainn a chruthú dóibh go bhfuil mé níos mó ná a gcuid focal. '


angyil

Getty

Angyil

Rinceoir

“Oíche Shamhna a bhí ann. Bhí duine de mo dhlúthchairde ag an am bán, agus thug sí cuireadh dom chuig áit a seanmháthar dul i mbun cleasa. Is cuimhin liom teacht ar ais go teach a seanmháthar, agus chócaráil sí anraith dúinn. Thug cara liom isteach sa chistin mé agus dúirt sé liom mo anraith a dhoirteadh. Chuir mé ceist uirthi cén fáth, agus dúirt sí go raibh sé mar gheall gur chuir a seanmháthair rud éigin i mo anraith le go mbeadh mé tinn. Chuala mé a seanmháthair freisin ag rá lena mamaí, ‘Dúirt mé leat nár theastaigh uaim go dtabharfá daoine mar sin go dtí mo theach.’ Bhí a fhios agam go raibh cuma difriúil orm, ach níor thuig mé gur fadhb í go dtí thosaigh rudaí mar sin ag tarlú. Bhí mearbhall orm, mar ní raibh le déanamh agam ach grá agus áthas. Is dócha go bhfuil féin-ghrá ar cheann de na ceachtanna is fearr is féidir leat a mhúineadh do pháiste. Nuair a fhoghlaimíonn tú grá a bheith agat duit féin ag aois chomh hóg, ní chuireann tuairimí daoine eile croitheadh ​​ar do shaol. '


misty copeland

Getty

Misty Copeland

Príomh-rinceoir, Amharclann Ballet Mheiriceá

“Bhí mé 15 bliana d’aois agus ecstatic nuair a tugadh cuireadh dom mo bhaile dúchais i California a fhágáil chun an lámh in uachtar a fháil ar bhailé mar aoi-ealaíontóir le scoil eile. D’fhoghlaim mé an choreagrafaíocht ar fad agus ullmhaíodh mé míonna roimh ré. Nuair a tháinig mé, dúradh liom gníomhú amhail is nach raibh an choreagrafaíocht ar eolas agam, mar i ndáiríre, bhí mé ag éisteacht le haghaidh na luaidhe leis na rinceoirí áitiúla. Bhí mearbhall orm maidir le cén fáth a ndeachaigh mé ar eitilt agus ag cleachtadh ar feadh míonna, gan a bheith ach ag éisteacht don ról.

Chríochnaigh mé ag feidhmiú mar thús cadhnaíochta, ach bhí an oiread sin coimhlinte istigh ann. Blianta ina dhiaidh sin, d’fhoghlaim mé gur thug mo mhúinteoir chugam toisc gurbh mise an duine ab fhearr don ról, ach b’éigean di a thaispeáint do stiúrthóir agus do mhúinteoirí na scoile go raibh cailín Dubh in ann. Mar sin lig muid orainn go raibh sé i gceist agam i gcónaí teacht agus triail a bhaint as. Choinnigh sé é seo uaim ionas nach mbraithim díspreagadh agus go ndéanfainn damhsa ar mo chumas is fearr. Bhí mé cleachtaithe le mothú difriúil fiú roimh bhailé; Bhí mé biracial, introverted, agus thar a bheith bocht. Ag breathnú siar, tuigim chomh beag agus atá athraithe ón am sin go dtí seo. Chreid mé i gcónaí, mura dtaispeánfainn don phobal bailé ach an méid a d’fhéadfainn a dhéanamh, nach mbeadh dath mo chraiceann tábhachtach sa deireadh. Ach ní raibh sé seo fíor i gcónaí, agus níl sé fós. Chuir an t-eispéireas, agus an oiread sin ina dhiaidh sin, mothú freagrachta orm ionadaíocht a dhéanamh ar dhaoine Dubh agus donn. '


Gníomhaígh, Abhcóidí, Polaiteoirí

reshma saujani

Getty

Reshma Saujani

Bunaitheoir, Girls Who Code

“D’fhás mé aníos in Illinois sna 1980idí. Tháinig mo thuismitheoirí anseo mar dhídeanaithe as Uganda, cé gur as an India iad ar dtús. Bhíomar inár gcónaí in áit a bhí bán go leor, agus bhí sé deacair. Nuair a bhí mé san ochtú grád, ní raibh uaim ach luí isteach. Bhí fearg orm gur ainmnigh mo thuismitheoirí Reshma dom in ionad Rachel, agus níor ghlac mé le m’aitheantas eitneach ar chor ar bith. An lá deireanach den ochtú grád, thug an grúpa cailíní seo ‘hadji’ orm - focal dímheasúil a thabharfaidís ar na páistí donn.

Bhí go leor agam agus shocraigh mé troid ar ais. Chomhaontaíomar bualadh le chéile ag deireadh an lae i gclós na scoile le haghaidh fistfight. Ba dheis dom stop a chur i bhfolach agus seasamh suas dom féin. Ag deireadh an lae, thaispeáin mé ag an láthair ainmnithe taobh thiar den scoil. Bhí beagnach gach duine san ochtú grád ina sheasamh ansin, agus sula bhféadfainn mo mhála droma a chur síos, ní fhaca mé ach na cailíní seo go léir ag teacht chugam, agus cnapáin i m’aghaidh. D'éirigh mé beagnach láithreach. Chinn mé tar éis an chomhraic sin nach raibh mé chun iarracht a dhéanamh a bheith bán níos mó. Bhí mé donn, ba desi mé, ba chailín Indiach mé darbh ainm Reshma, agus bhí mé chun glacadh leis. Thosaigh sé sin i ndáiríre mar atá mé inniu, i gcónaí ag troid ar son na héagsúlachta agus na cothromais ciníoch le Girls who Code seomraí ranga. '


rí bernice

Getty

An Dr. Bernice King

Aire; gníomhaí; POF Ionad an Rí

“Bhí mé cosanta den chuid is mó mar pháiste. Bhí mo chéad teagmháil fhíor le ciníochas ar scoil dlí. Bhí ollamh agam a thabharfadh mise agus an mac léinn Dubh eile seo amach; ba sinne an t-aon bheirt sa rang. Thabharfadh sé an-chuid trioblóide dom, mar sin shocraigh mé lá amháin litir fhada a scríobh dó ag míniú an deacracht a bhaineann le bheith Dubh i dtimpeallacht uile-bhán, ag mothú amhail is go bhfuil tú ag iompar meáchan an phobail Dhuibh ar fad. Bhí an néaróg aige mé a scríobh ar ais chun a rá ‘Dá ndéanfadh Meiriceánaigh Afracacha iarracht níos deacra ...’ le tuiscint go raibh muid leisciúil. Ó, mo Dhia, chuir sin as dom.

Bhí sé chomh díobhálach dom nár thit mé as mo ranganna ar fad ach 2 nó 3 sheachtain ó dheireadh an tseimeastair, toisc go raibh na rudaí a scríobh sé ina litir millte agam. Nuair a chuaigh mé chun aghaidh a thabhairt air, níor athrá sé ach na rudaí sin os ard - os comhair a rúnaí a bhí ina Mheiriceá Afracach.

Le m’athair ( Martin Luther King Jr. ) á fheallmharú nuair a bhí mé cúig bliana d'aois, agus ansin go raibh m’uncail le fáil go rúnda ina linn snámha, mo sheanmháthair á lámhachadh ag an eaglais nuair a bhí mé 11 ... bhí a lán searbhas agus fiú buile á iompar agam. Thóg sé 12 bliana dom dul tríd. Mar sin ní mór dúinn ár gcroí a chosaint i ndáiríre agus muid ag déileáil le cásanna den chineál seo. Mar gheall nach bhfuil aon insint ar an rud a d’fhéadfainn a chur i gcrích nó a bheith agam mura mbeadh na mothúcháin sin gafa ar an mbealach. '


Nuair a chuaigh mé i mbun gníomhaíochta den chéad uair, lean daoine fásta ar an idirlíon ag rá nach bhféadfadh cailín óg beag Dubh rud ar bith a dhéanamh. Chuirfidís an n-fhocal orm. Dúradh liom an t-uisce a ól agus bás a fháil. Chuir sé fearg mhór orm. Ach féach, rinne mé a lán rudaí móra. Faoi dheireadh, ba mhaith liom a bheith i m’uachtarán i 2044, ionas go mbeidh mé in ann a chruthú do dhaoine an méid atá curtha i gcrích agam. Táim ag obair air. - Cóipcheart Mari , Little Miss Flint; gníomhaí


tamika mallory

Getty

Tamika Mallory

Gníomhaí

“An chéad uair a raibh a fhios agam nár thaitin daoine liom mar gur cailín Dubh mé, bhí mé ar scoil Chaitliceach. D’fhoghlaim mé go gasta go raibh difríocht sa bhealach ar caitheadh ​​liom mar gheall ar an gcaoi ar fhéach mé. Cé go raibh na daoine aonair a rinne an t-iompar bán, ba chúis leis an deighilt idir mic léinn Dubha agus donn. Caitheadh ​​níos fearr leis na cailíní ar de shliocht Latino iad le gruaig chatach agus craiceann níos éadroime ná cailíní craiceann níos dorcha cosúil liomsa. Gearradh pionós níos déine orainn. Ba léir domsa agus do go leor de na cailíní dubha craiceann dorcha eile go raibh fabhraíocht á thaispeáint do na páistí eile.

Sílim gur chuidigh na heispéiris sin liom mo ghníomhachtú a shainiú. Ba chúis imní dom riamh an dathúlacht dom agus aon uair a fheicim nach bhfuil daoine a mbím i dteagmháil leo á gcaitheamh i gceart mar gheall ar a dton craiceann, déanaim mo dhícheall ardáin a thabhairt do na daoine sin agus glaoch orthu siúd atá ag glacadh páirte sa dochar. '


poo aijen

Othello Banaci

Poo Ai-jen

Gníomhaí saothair

“Cá dtosóinn? Bhí fuath agam don réamhscoil mar ní fhéadfadh mo mhúinteoirí m’ainm a rá, agus chuirfeadh na páistí eile an chaint uafásach seo orm: ‘Sínis, Seapáinis, Dirtynese, féach orthu seo.’ Is cuimhin liom mothú mar nach nglacfaí go deo liom. Rinne mé iarracht fiú a chur ina luí ar mo thuismitheoirí ligean dom m’ainm a athrú go Lisa. Anois, tá mé chomh sásta nár lig siad dom é sin a dhéanamh. Ó shin i leith, chaith mé 20 bliain ag obair le daoine nár cuireadh luach ró-íseal orthu as a gcuid oibre dochreidte mar oibrithe riachtanacha. Is dócha go bhfuil baint aige leis an bhfíric gur féidir liom baint a bheith agam leis an dochar a tharlaíonn nuair nach ndearbhaítear daonnacht agus mothú muintearais duine éigin. Sílim gur fútsa atá sé domhan a shamhlú agus a chruthú nach dtarlóidh a thuilleadh. '


deb haaland

Getty

Rúnaí Deb Haaland

Rúnaí an Taobh istigh

“Mar pháiste, bhog mé timpeall go leor agus bhí cónaí orm ar bhunáiteanna míleata in Achadh an Iúir agus i California. Is iomaí uair a bhí mise mar an t-aon chailín Dúchasach sa seomra ranga. Stopadh dalta scoile agus í ag siúl abhaile chun a rá liom go raibh fuath aici dom. Dúirt sí liom go raibh ceann saille, cosa saille, agus braids saille agam. Tógadh mé cosúil le haon pháiste eile, ach bhí mé ar cheann de na páistí donn amháin ar scoil. Chuaigh mé abhaile, agus níor dhúirt mé le mo mham.

Níorbh fhada go raibh mé níos sine nuair a thuig mé go raibh stair ár dteaghlaigh difriúil ná a chéile. Chuir mé agallamh ar mo sheanmháthair le linn an choláiste le haghaidh sannadh scríbhneoireachta, agus roinn sí an tráma as a bheith scartha óna teaghlach agus iallach a chur uirthi maireachtáil ar scoil chónaithe, i bhfad óna teach traidisiúnta. Tháinig réadú as cuimse i m’intinn: chuir gach rud a rinne sí íobairt agus maireachtáil tríd ar mo chumas iarracht a dhéanamh a bheith mar rud ar bith a theastaigh uaim a bheith. Chorpraigh mé an aisling a bhí aici dá teaghlach, agus anois, feicim go bhfuil sé de fhreagracht orm dréimire a fhágáil síos do cheannairí sa todhchaí. '


sara mora

Getty

Sara Mora

DREAMer, gníomhaí um chearta inimirceach

“Déanaim cúram don bhean seo. Déarfadh na páistí a bhfuil mé ag tabhairt aire dóibh agus a gcairde rudaí mar: '' ' Is Mheicsiceo tú, ceart? An maith leat tacos? ’Rachadh mo chorp salach mar ba é seo an chéad uair a chuaigh mé tríd. Bhí go leor eachtraí eile ag fás aníos. Déarfadh mo mhúinteoirí, '' ' Caithfidh gur Mheicsiceo tú. ’Dúirt comhghleacaí ranga, '' ' Cuir roinnt anlann te air, is maith leat anlann te? ’Rudaí mar sin nach bhfuil fuaim dáiríre, ach tá siad, toisc go mbaineann sé le m’aitheantas. Ní go dtí seo an áit a raibh an t-am agam machnamh a dhéanamh agus a bheith cosúil le, ‘Bhuel diabhal ... bhí a lán cac orm.’

Agus DACA agam, bhí a fhios agam go raibh orm mo thóin a chur amú, mar bhí amhras orm. Níl muid ar bun chun é a dhéanamh. Rinne mé iarracht gan labhairt faoi chuimhneacháin chiníocha a raibh taithí agam orthu mar gheall nach ligfidh mé dom é sin a shlogadh. Beidh mé ag troid, toisc go bhfuil sé seo ann do gach aon duine a mhothaíonn go bhfuil sé fite fuaite ón bhforéigean a thagann as ciníochas. Sin an tine a bhí ionam. '


alice marie johnson

Alain McLaughlin

Alice Marie Johnson

Abhcóide athchóirithe ceartais choiriúil; údar

“Ag fás aníos i Jim Crow Mississippi sna 1950idí agus sna‘ 60idí níor smaoinigh mé riamh ar chiníochas. Ach i samhradh na bliana 1962, tar éis dom a bheith 7 mbliana d’aois, d’athraigh sé sin.

Lig mo mham dom seachtain a chaitheamh lena deirfiúr, Aintín Took. D'oibrigh sí mar chabhair intíre do na daoine bána a raibh cónaí orthu agus a fear. Bhí iníon darb ainm Linda ag na daoine bána. D'éirigh muid dhá phiseanna i bpod. Ní raibh cara bán agam riamh roimhe seo, agus ní raibh cara Dubh aici riamh. An Satharn sin bhí cóisir lá breithe ag Linda. Dúirt m’aintín liom dul go dtí an doras cúil agus cnag. D'fhreagair Mamaí Linda. Chonaic Linda mé agus squealed, ‘Marie!’ Thosaigh mé ag rith thart ar a mamaí nuair a chuir sí a lámh amach agus a stad mé. Dúirt sí, ‘Ní fhanann tú díreach anseo ar an bpóirse agus mé ag fáil do bhia.’ Tháinig sí ar ais le pláta scáinte a raibh cupcake brúite agus ceapaire fuar bologna ann.

Nuair a d’inis mé do mo mhamá cad a tharla, bhreathnaigh sí orm go géar agus dúirt sí, ‘Níl aon duine níos fearr nó níos cliste ná tusa díreach mar gur cailín daite thú. Déanta na fírinne, tá tú ar bhealach níos cliste ná an chuid is mó. ’Chreid mo mham ionam, mar sin chreid mé ionam.'


Nuair a d’fhás mé aníos, bhí Washington D.C. Dubh den chuid is mó, ach le deich mbliana anuas bhreathnaigh mé ar éiriú ag tarlú agus mo theaghlach ag streachailt le fanacht i mo chomharsanacht inimirceach i mBarda a hAon agus troid ar son tithíocht shábháilte. Bhí go leor cásanna ann de inmhíolú múnla agus francach. Níor tugadh aghaidh ar ár ngearáin riamh go dtí gur cheannaigh forbróir an foirgneamh, gur bhrúigh sé muid amach, agus gur condos é. Mar pháiste, bhí a fhios agam nach raibh sin ceart. Anois, tá a fhios agam gur spreagadh amháin a bhí i ngach triail agus trua amháin. Uaireanta is dóigh liom gur ruaig mé, nuair a ghlaodh mé. Ba chabhair dom a admháil nach rud é seo a thug mé orm féin; tá sé seo sistéamach. Ba mhór an spreagadh é na rudaí seo a shárú chun a chinntiú nach dtéann daoine eile tríd an méid a bhí agam. - Joella Roberts , DREAMer, gníomhaí


nicole donaghy

Jim Kambeitz

Nicole Donaghy

Eagraí allamuigh; Stiúrthóir Feidhmiúcháin, Vóta Dúchasach Dakota Thuaidh

“Is ball cláraithe mé de threibh Standing Rock Sioux, agus d’fhás mé suas 60 míle ó dheas ó Bismarck, Dakota Thuaidh. Is mise an duine is óige de 12, agus ba iad na cuimhní is óige a bhí agam nuair a dhéanfadh m’athair carn dúinn i sean-vaigín an stáisiúin agus ag tiomáint isteach sa bhaile. Samhradh amháin, dúirt m’athair le mo dheirfiúr cúpla agus mé féin fanacht in aice láimhe le músaem áitiúil. Bhí muid 6 nó 7, ag féachaint trí fhuinneoga an mhúsaeim nuair a tháinig beirt bhuachaillí bána chugainn agus i dteannta a chéile dúirt: ‘Cad atá á dhéanamh agat le hIndiaigh shalacha?’ An lá céanna sin, bhí daidí ag tabhairt orainn uachtar reoite a fháil sula raibh muid ar chlé. Agus muid ag cúlú as an lucht páirceála, thosaigh fear bán níos sine ag sraonadh ciníoch amach an fhuinneog ag m’athair. ‘Bí ag faire amach duit Indiach dúr.’ Is cuimhin liom go soiléir é. Ní mór dúinn stop a bheith inár sochaí de lucht seasaimh ciúin. Nuair a tharla cuid de na rudaí is uafásaí dom, níor sheas aon duine suas. '


chailleann griffingracy mór

Getty

Major Major Griffin-Gracy

Gníomhaí tras-chearta

“Bhí sé i bhfad ó shin, agus bhí mo dheirfiúr liom ag an am sin. Chuamar go dtí bialann classy i lár Chicago. Ní ligfidís isteach muid. Fuair ​​mé amach níos déanaí nár lig siad do dhaoine dubha ann. Baineadh geit mhór asam mar cheap mé dáiríre go raibh gach áit oscailte dúinn, agus ní fhaca mé cén fáth go gcuirfeadh mo dhath cosc ​​orm rochtain a fháil ar áit. Thaitin sé go mór le mo shaol, agus is dóigh liom go leor anois. D’athraigh sé mo dhearcadh iomlán, mar is dóigh liom mura dtarlódh sé sin, ba mhaith liom mo shaol a bheith beo. Ach tharla sé, agus chuir sé fearg orm. Mar sin d’athraigh mé an bealach a ndéanaim rudaí. Bhog mé go Nua Eabhrac, agus bhí mé ar dhuine den iliomad cailíní Dubha a sheas an fód i gcoinne cos ar bolg daoine trasinscneacha. Táim chun troid, agus troid agus troid. '


caisleán bonnie

Getty

Bonnie Castillo, RN

Stiúrthóir Feidhmiúcháin, National Nurses United

“Nuair a bhí mé sa chéad ghrád, thiocfadh grúpa páistí as mo chomharsanacht aicme oibre bán den chuid is mó timpeall orm ag am sosa agus chuirfeadh siad ainmneacha orm. Ainm amháin a thuig mé: ‘beaner’ - cé nach raibh a fhios agam cén fáth gur drochrud a bheadh ​​anseo. Nuair nach raibh mo mham tuirseach ó bheith ag obair, dhéanfadh sí cócaireacht pónairí pota , uaireanta le chorizo, agus bhí sé ar neamh. Níor thuig mé an focal eile a thug na páistí orm: ‘gréisceach.’ Chuir a gcuid magadh cruálach brú orm isteach, agus déarfadh mo mhúinteoir le mo mham, ‘Caitheann Bonnie sos ina haonar i gcónaí.’ Go raibh maith agat ní raibh sé mar sin taobh istigh den seomra ranga, áit a raibh grá agam do mo mhúinteoir.

Tá sé tábhachtach go mbeadh muinín agat as daoine fásta i do shaol. D'iarr mé ar mo dhaid sa deireadh - intleachtóir féin-mhúinte - cén fáth ar thug na páistí 'gréisceach' orm. Mhínigh sé go raibh siad ag magadh faoi chomhábhar bunúsach dár mbia agus dár n-oidhreacht. '' ' Tá an méid atá á dhéanamh acu mícheart, ’a dúirt sé. '' ' Is Meicsicigh muid, agus is breosla é blonag. Coinníonn sé ar siúl muid láidir. Mar sin tá siad ag ionsaí orainn as maireachtáil. ' Níorbh é sin an uair dheireanach a bhfaca mé ciníochas, go háirithe agus fostóirí ospidéil ag baint leasa as claontacht agus bigotry chun altraí a roinnt agus cosc ​​a chur orainn aontas a dhéanamh. Ach ní dhearna mé dearmad riamh ar an méid a dúirt m’athair faoi bhia Mheicsiceo ag tabhairt cumhachta dúinn go liteartha. Rinne mé mo chuid féin le déanaí taos le blonag bagúin. Bhí draíocht ag baint leis. '


janai nelson

Getty

Janai Nelson

Dlíodóir; Stiúrthóir Comhlach-Abhcóide, Ciste Cosanta Dlí NAACP

“D’fhás mé aníos i dtithíocht phoiblí Astoria in Queens. Nuair a bhain mé an cúigiú grád amach, bhí mo mháthair an-mhíshásta le leibhéal an oideachais i mo scoil, agus mar sin thairg a coworker ligean dúinn a seoladh a úsáid chun dul chuig scoil bán den chuid is mó. Ag an am, bhí mé an-mhaith ag scríobh filíochta. Chuir mé dán isteach do chomórtas scoile. Nuair a léigh an múinteoir an dán, dhiúltaigh sí dó agus dúirt sí liom nach bhfuil aon bhealach ann a scríobh mé é. Bhí a fhios ag mo mháthair go ndearna mé toisc go raibh sí ann nuair a shuigh mé síos ag bord na cistine chun é a dhéanamh. Chuaigh sí suas chun na scoile agus d’éiligh sí go nglacfadh siad leis an dán.

Níor lig an ceacht domsa riamh breithiúnas duine eile ar d’acmhainn a dhearbhú cad a dhéanann tú. Is é an cineál sin claontacht é agus tá súil agam go dteastaíonn uait sa saol. Chuir obair timpeall ar éagóir chiníoch spreagadh agus borradh orm i gcónaí - chuir ciníochas tine i mo bolg. Anois, is obair mo shaol é. Chun é a dhíothú, é a thuiscint agus é a shárú. '


bláthanna catherine

Le caoinchead Catherine Coleman Flowers

Bláthanna Catherine Coleman

Abhcóide sláinte comhshaoil; Comhalta MacArthur 2020

“D’fhás mé aníos i gContae Lowndes, Alabama, agus d’fhreastail mé ar Scoil Oiliúna Contae Lowndes don scoil ard. Aon uair a luafainn ainm mo scoile, ghlac daoine taobh amuigh den Deisceart leis go raibh mé i scoil do leanaí dona. D’fhoghlaim mé é seo ón Seanadóir Edward Kennedy, a mhínigh dom é le linn cuairte ar a oifig i samhradh na bliana 1975. Nuair a d’inis mé ainm mo ardscoile dó, chuir sé in iúl dom, i go leor áiteanna, an téarma ‘scoil oiliúna’ 'comhchiallach le scoileanna do leanaí ciontacha. Bhí stiogma sa téarma sa Deisceart, áit ar fhreastail leanaí Dubha ar scoileanna oiliúna agus d’fhreastail páistí bána ar ardscoileanna. Nuair a chuaigh mé ar ais sa bhaile, dúirt mé le mo thuismitheoirí nach raibh mé ag iarraidh go mbeadh ‘scoil oiliúna’ ar mo dhioplóma. Ag 17 mbliana d’aois, chuaigh mé le m’athair agus gníomhaí eile, an tUrramach Arthur Lee Knight, chun cur i láthair a dhéanamh ag cruinniú boird na scoile. Throid mé chun ainm mo scoil ard a athrú - agus bhuaigh mé. Nuair a bhain mé céim amach, bhí Central High School ar mo dhioplóma.

Tá hotspot le haghaidh gníomhaíochtaithe ag Contae Lowndes le fada. Is é an contae inar bunaíodh an eagraíocht a spreag an Black Panther bunaidh. Ag fás aníos timpeallaithe ag an oidhreacht seo mhúnlaigh mé mar ghníomhaí óg agus chuir mé in iúl cén fáth a leanaim ar aghaidh ag troid iarsmaí agus siombalachas na cónaidhm atá fós ann - ní amháin sa Deisceart ach ar fud na Stát Aontaithe. Roinnim mo megafón go bródúil. '


Ar scoil ard bhí cuid de mo chairde agus chuala mé go raibh an KKK ag dul i mbun agóide i lár Milwaukee. Bhíomar ag iarraidh rud éigin a dhéanamh ionas gur chuireamar le chéile, phéinteáil muid roinnt T-léinte, rinneamar comharthaí, agus chuamar síos ansin. Ba é seo mo chéad agóid dáiríre, agus ba iontach an rud é a fheiceáil. Bhí airm uathoibríocha acu; chaith cuid acu swastikas, cochall ar chuid acu. Thaispeáin sé sin dom ar bhealach amhairc, a raibh i gceist le ciníochas: cé a raibh smacht aige, a raibh rochtain aige, agus a d’fhéadfadh feiniméin an ghnáth-iompair a chruthú. Mura mbeinn i mo chónaí i ndomhan leis na rudaí seo, is fisiceoir agus seinnteoir trumpa mé. Ach chonaic mé an bealach a ndeachaigh ciníochas i bhfeidhm orainn mar dhaoine, agus i roinnt bealaí nár thug rogha dom cibé an gcaithfinn mo shaol ag troid ina choinne nó nach gcaithfinn.— M. Adams , Stiúrthóir Comhfheidhmiúcháin, Freedom Inc.


peggy oki

Getty

Peggy Oki

Scátálaí; ealaíontóir; gníomhaí

“Bhí an t-ádh orm i mo óige mar d’fhás mé aníos i gcomharsanacht ina raibh thart ar cheithre cinn de na 14 theaghlach ar an mbloc Meiriceánach na hÁise, agus mar sin níl mórán taithí ar leith agam ar chiníochas. Ach is cuimhin liom a bheith ar an gclós súgartha sa bhunscoil agus a bheith ar a dtugtar ‘Jap.’ Cúpla bliain ina dhiaidh sin, is cuimhin liom gur mhaith liom cruth mo shúile a bheith difriúil. Agus ansin ar scoil ard chonaic mé roinnt cailíní na hÁise a chuirfeadh téip ar a n-eyelids i ndáiríre chun a gcuid súl a dhéanamh níos caucasian. Bhí sé aisteach a bheith ag iarraidh cuma duine éigin nach raibh mé.

Mar sin cé nár chuimhin liom an iomarca go sonrach, sílim go ndeachaigh an taithí sin ar an gclós súgartha níos doimhne ná mar a thuig mé go hiomlán. Is sciodar chomh cumhachtach é go dtuigeann duine ar bith cosúil liomsa atá in oidhreacht na Seapáine gur ionsaí é. '


kabzuag vaj

Le caoinchead Kabzuag Vaj

Kabzuag Vaj

Stiúrthóir Comhfheidhmiúcháin, Freedom Inc.

“Bhí mé 8 nó 9 mbliana d’aois ag fanacht le dul ar scoil ag stad an bhus nuair a dúirt páiste amháin liom,‘ Téigh ar ais chun na Síne. ’Chuaigh muid i mbun argóint mar bhí a fhios agam nár as an tSín mé. Tá an chuimhne sin chomh beoga, agus beagnach 40 bliain ina dhiaidh sin is cuimhin liom fós áit stad an bhus; ar an gcúinne seo sa cheann theas de Madison, Wisconsin.

Sílim go ndeachaigh teacht go Meiriceá mar leanbh dídeanaí ó Laos - a bheith díláithrithe as tír nach dteastaíonn uait, isteach i dtír a mbraitheann tú eachtrannach uirthi - a chuaigh i bhfeidhm orm mar gheall ar fiú ag an aois sin ghlac daoine leis nár bhain mé anseo.

Sin é an fáth gur chuir mé mé féin i gcónaí i ngluaiseachtaí ceartais shóisialta anseo i Meiriceá. Faighim dlúthpháirtíocht le daoine eile a bhfuil dath agus tuiscint orthu gurb é an gráin chéanna a thug ar leanbh beag 8 mbliana d’aois rud mar sin a rá liom, an gráin chéanna a ligeann d’oifigigh póilíní daoine Dubha a mharú agus do mhná Dúchasacha dul ar iarraidh . Ní hé an rud is fearr is féidir leat a dhéanamh ná a bheith ciúin. '


decasper jennifer

Barrington Bryant

Jennifer DeCasper

Ceann Foirne, an Seanadóir Tim Scott

“Tharla rud éigin a itheann fós nuair a bhí mé níos sine, i mo 20í luatha, ar scoil dlí in Ollscoil Michigan. Shocraigh criú dínn dul go dtí an cluiche peile, agus táimid ag siúl le chéile ar feadh an chosáin go dtí an staidiam, nuair a chloiseann muid go tobann duine éigin ar mhegafón leictreach ag béicíl ar ghéire ciníoch. Is cuimhin liom gach duine againn ag stopadh ár gcomhrá agus ag féachaint ar a chéile. Bhí sé foghlamtha agam le fada an lá nach gcuirfeadh focail isteach orm, go háirithe focail chiníocha. Ach an rud a chuir isteach go mór orm ná go raibh na céadta daoine ag siúl agus chuala siad an fear seo ar an meigeafón, agus níor dhúirt duine amháin leis dúnadh suas.

Is cinnte go ndeachaigh an teagmhas sin in éineacht le rudaí eile a tharla i rith mo shaol i bhfeidhm ar mo chosán agus ar an áit ina bhfuilim inniu. Níl de chuspóir agam ach mo chreideamh a thaispeáint don domhan agus cé a rinne an Tiarna dom a bheith. Creidim go fírinneach gur thug sé an rás seo dom ar chuspóir, agus thóg sé mé chun na treochtaí a thagann leis an rás seo a fhulaingt. Agus sílim gur cuid de mo ghlaoch ná cabhrú le daoine a bhfuil an chuma ormsa dul go dtí an áit ar mhaith leo a bheith, agus gan ligean do rud chomh amaideach le buachaill ar bullán iad a choinneáil siar. '


Ealaíontóirí, Cruthaitheoirí, Siamsóirí

dionne warwick

Getty

Dionne Warwick

Amhránaí

“Timpeall 1964, bhí mé ar chamchuairt le Sam Cooke i Carolina Theas. Bhíomar ar an mbus roimh ár seiceáil fuaime, agus dúirt Sam go gcaithfeadh sé lón dúinn. Ainmníodh bean eile agus mise chun an t-ordú a chur. Nuair a chuamar isteach sa bhialann, shuíomar síos agus dúradh linn láithreach éirí. Chuir an freastalaí seo muid go dtí limistéar inar ghlac sí sosanna caife, agus nuair a rinneamar iarracht ordú a dhéanamh, bhí sí drochbhéasach.

Dúirt mé féin agus mo bhéal mór, gan dul i dtaithí ar chóireáil mar sin, léi, ‘Is féidir leat é seo a thógáil agus é a shleamhnú suas do…’ agus shiúil siad amach. Cúpla nóiméad ina dhiaidh sin, tháinig póilín agus dúirt: ‘Táim anseo chun an dá ghal a bhí neamhleor don fhreastalaí a fháil.’ Chinn Sam labhairt suas agus dúirt: ‘Oifigeach, ar an gcéad dul síos níl aon gals ar seo bus. Tá daoine uaisle ann. Dála an scéil, tarlaíonn sé gurb é seo mo bhus agus nach dtugtar cuireadh duit é, mar sin an bhfágfaidh tú le do thoil é. ’Gabhadh beagnach muid, ach b’éigean dom a chur in iúl don bhean sin nach bhféadfadh sí labhairt liom ar an mbealach sin. '


gina princebythewood

Getty

Gina Prince-Bythewood

Stiúrthóir; scríbhneoir scáileáin

“Tharla sé sa mheánscoil. Bhí mé i rang ealaíne agus an t-aon mhac léinn Dubh sa seomra ranga. Tharraing triúr buachaillí pictiúir d’fhir Dhubha i nóin agus chuir siad suas iad. Is cuimhin liom go bhfaca an múinteoir ealaíne na pictiúir, spléachadh orm, thóg sé anuas iad ... agus sin é. Gan aon iomardú, gan aon phlé. Bhí a fhios agam cé chomh foréigneach agus a bhí an chomhartha, agus is cuimhin liom mothú chomh gan chosaint, ach ní raibh an stór focal agam chun é a throid ansin. Is é an rud is mian liom nach bhféadfainn a rá le Gina beag ná go bhfuil tábhacht le do ghuth. I bhfianaise na rudaí go léir a bhí le sárú agam agus mé ag fás aníos, tá mo rath anois mar mhéar lár do na daoine go léir a chuir ar mo shuaimhneas mé. Tá sé ar cheann de na rudaí a spreagann mo throid. Is mian liom go bhféadfainn labhairt leis an múinteoir sin agus bealach difriúil a mhúineadh di le freagairt sa todhchaí. Ach b’fhéidir go léifidh múinteoir an píosa seo anois agus go spreagfar é chun a mhalairt a dhéanamh. '


mandy gonzalez

Ted Ely

Mandy Gonzalez

Ban-aisteoir Broadway; amhránaí; údar

“Is as baile beag i California mé. Ó aois an-óg, ba bhreá liom ceol agus Broadway. Nuair a bhí mé 18, chuir mé mo chéad ghníomhaire in áirithe agus shíl mé, ‘Seo é. Anois is féidir liom mo bhrionglóid a chónaí. ’Nuair a chuaigh mé chuig a n-oifig chun conarthaí a shíniú, thug siad isteach sa seomra taobh seo mé agus dúirt:‘ Is dóigh linn go gcuirfidh an t-ainm Gonzalez bac ort poist a fháil toisc go bhfuil sé ró-eitneach. ’D’iarr siad dom ainm difriúil a chur ar bun. Is cuimhin liom mothú uafásach agus ag iarraidh baint chomh dona sin. Mar sin tháinig mé suas le Mandy Carr. Nuair a chuaigh mé abhaile agus nuair a d’inis mé do mo thuismitheoirí cad a tharla, mhothaigh mé go dona gur chuir siad orm nár leor ainm mo theaghlaigh.

Shíl mé faoi mo abuela a tháinig chun na tíre seo agus a d’oibrigh chomh crua le bheith mar chuid de. Shíl mé, ‘Conas a leomh an bhean seo iarracht cuid de cé mise a scriosadh?’ Chuaigh mé an lá dar gcionn, agus dúirt mé, ‘Tá a fhios agam gur dhúirt mé leat go bhfuil dhá‘ r ’litrithe ag Carr ach go bhfuil Gonzalez litrithe le beirt 'z's,' agus tá m'ainm á choinneáil agam. Mandy Gonzalez is ainm dom. ’”


tiffany haddish

Getty

Tiffany Haddish

Comedian; aisteoir; údar

“Sa dara grád, bhog mé go Pomona, California. Ar scoil, thabharfadh na buachaillí seo go léir moncaí orm, agus ní bheadh ​​aon duine ag imirt liom ach an cailín seo darb ainm Amber, a bhuail mé ar an tsiúlóid chun na scoile. Cé nár theastaigh athair Amber uaim ina dteach, níor lig sí dó sin cosc ​​a chur orm crochadh amach liom ina gclós cúil. Lá amháin fuair sí teach súgartha sa chlós cúil, agus dúirt sí: ‘B’fhéidir nach ligfeadh m’athair duit inár dteach, ach bíonn fáilte romhat i gcónaí mo teach. ' Féach? Fuair ​​mé iad chun teach a fháil dom.

Bhí mé i Pomona ag lámhach seó teilifíse le déanaí, agus chonaic mé mo sheanteach, agus an teach ina raibh Amber ina chónaí i gcúig bhloc síos. Ba mhaith liom buíochas a ghabháil leis an gcailín Ómra sin, mar sheas sí liom beag beann. Chiallaigh sé sin an domhan domsa. Is cuimhin liom a hainm go dtí an lá atá inniu ann. '


jeannie mai

Getty

Jeannie Mai

Óstach teilifíse, The Real

“D’fhás mé aníos i dteach trí sheomra leapa le 15 duine eile, toisc go ndearna muid urraíocht ar theaghlaigh as Vítneam. Laistigh de na ceithre bhalla sin, níor mhothaigh mé riamh níos bródúla. Ach rachaidh mé ar scoil agus d’fhiafraigh daoine an raibh Béarla agam; tarraingeoidh siad a súile slanted chun magadh a dhéanamh orm. Nuair a bhí mé ar scoil ard, spraeáladh an focal go * k ’spraeála ar charr m’aintín. Ní raibh a fhios agam cad a bhí i gceist aige, ach bhí a fhios agam láithreach go raibh sé fúinn. Is cuimhin liom í a chur orm - toisc go raibh mé ag aistriú focail chuici - ‘Céard atá i gceist leis sin?’ D’fholaigh mé m’aghaidh mar bhí eagla orm nach bhfeicfeadh sí an náire a bhí orm. Tháinig sí taobh amuigh le pota uisce te agus spúinse ceap Brillo agus thosaigh sí ag sciúradh. Chabhraigh mé léi.

Ba é ceann de mo chairde is fearr Dubh, agus chonaic mé chuimhneacháin an chiníochais freisin. Shiúil na páistí in aice lena teach agus chuir siad an n-fhocal os ard agus chaith siad carraigeacha. D’fhiafraigh siad di cén fáth go raibh sí ag crochadh amach le ch * nk agus cén fáth go raibh mé ag crochadh amach le n-fhocal. Ar an drochuair, d’fhoghlaim mé faoi chine trí chuimhneacháin mar sin - in ionad na gcuimhní sona sin a bheith sa bhaile a chuir bród orm as cé mé. '


amhrán aimee

Getty

Amhrán Aimee

Dearthóir faisiún; tionchar

‘Bhí mé 6 bliana d’aois b’fhéidir, agus phacáil muid lón don scoil. Is cuimhin liom cúpla páiste ag magadh fúm i gcónaí, cosúil le ‘Oh my God, your food smells’ mar gheall ar phacáil mo mham bia Cóiréis. An lá dar gcionn, dúirt an múinteoir le mo mham nach bhféadfainn an bia sin a thabhairt níos mó. Bhí páistí eile agus mé ailléirgeach le peanuts - b’éigean dom a ruaigeadh chun an ospidéil trí huaire mar go raibh mé ailléirgeach le peanuts - agus níor chuir siad cosc ​​ar peanuts. Ach chuir siad cosc ​​ar bhia mo mham. Is cuimhin liom smaoineamh, ceart go leor, caithfidh mé ceapairí a thabhairt liom.

Sin nuair a d’fhoghlaim mé náire a bheith orm faoi mo chultúr. Ní raibh aon choincheap agam air, ach thuig mé ag a 6 go raibh bia mo dhaoine níos lú ná bia mo chomhghleacaithe bána. Mo óige iomlán, déagóir, blianta coláiste, bhraith mé i gcónaí níos lú. Tháinig bród orm nuair a thosaigh mé ag fáil aitheantais as cé a bhí mé sa tionscal faisin. Is mian liom nár ghá dom an oiread sin náire a bheith orm. Tá an tuiscint sin agam mar, Ó, a dhuine, ba mhaith liom dá nglacfainn níos mó leis. Ba mhaith liom i ndáiríre go bhféadfainn a bheith bródúil as an dá chultúr. '


Nollag cheslie

Getty

Cheslie Kryst

Iníon USA 2019; aturnae

“Aithním mar bhean Dhubh, ach tá m’athair agus mo leasathair bán; bhí teaghlach an-mheasctha againn. Sa bhunscoil, déarfadh na páistí le mo siblíní agus d’fhéadfaimis Dubh nó bán a phiocadh, ach níorbh fhéidir linn a aithint go raibh siad measctha. Múnlaigh sé sin m’aitheantas iomlán mar nuair a bhí mé ag fás aníos, ní raibh go leor ionadaíochta ann do dhaoine biracial. Ní raibh boscaí ann dúinn fiú. D’fhéadfá Dubh, bán nó eile a phiocadh. Is cuimhin liom a bheith páirteach i ngrúpaí ‘Mixed Chicks’ ar na meáin shóisialta, ach tar éis tamaill, is bean dhubh mé díreach mar a d’aithin mé mar gheall ar an mbealach a chaith daoine liom.

D’fhéach mé suas le Halle Berry, bean biracial. Is cuimhin liom a bheith ag iarraidh cloí le duine a raibh a fhios aige céannacht a bhí ann, ach mhothaigh mé caillte mar ní raibh a fhios agam cad a bhí le déanamh agam. Anois mar Iníon USA, déanaim iarracht a bheith níos íogaire maidir leis an gcaoi a bhfuil daoine ag iarraidh a aithint, fiú níos faide ná cine, mar a bhí mé dúradh conas ba chóir dom a aithint, agus mhúnlaigh sé an bealach a chonaic mé féin. Teastaíonn uaim go mbeadh daoine in ann é sin a shainiú dóibh féin. '


Ní féidir liom mo chéad eispéireas le ciníochas a chur in iúl. Tá a fhios agam go raibh go leor agam, agus is dócha go ndearna mé dearmad ar chuid acu. Ach is cuimhin liom taisteal tríd an Deisceart go luath i mo shlí bheatha agus gan a bheith in ann ithe i mbialanna áirithe nó fanacht in óstáin áirithe. Bhí roinnt bailte ann nach bhféadfá stopadh iontu ar chor ar bith. Chomh maith leis sin, ní bhfuair ealaíontóirí dubha an pá céanna agus a fuair ealaíontóirí bána. Is é an bealach ar dhéileáil mé leis ar feadh mo shaol ná an bóthar ard a thógáil agus iarracht a dhéanamh rud diúltach a iompú. Am ar bith a diúltaíodh dúinn mar gheall ar ár gcine, bhí a fhios agam go bhféadfadh agus gur chóir go mbeadh sé níos fearr dúinn. Agus i rith mo shaolré, tháinig feabhas ar rudaí, cé nach bhfuilimid fós mar ba chóir dúinn a bheith. - Patti LaBelle , Amhránaí


nam vo

Getty

Nam vo

Ealaíontóir smididh

“Rugadh mé sna Stáit Aontaithe ach tháinig mo thuismitheoirí anseo mar inimircigh, agus rugadh an chuid eile de mo siblíní i Vítneam. Ag fás aníos, dúirt mo thuismitheoirí liom go raibh muid mar aíonna sa tír seo, agus tá an t-ádh linn go ndearna muid anseo é fiú. Is é saol an fhir bháin é, níl cónaí orainn ach ann. Mar sin, in ionad a bheith á rá leat go bhfuil tú speisialta, do chloigeann a sheasamh ard agus seasamh suas duit féin, mar leanbh bhreathnaigh mé ar mo thuismitheoirí ag caint leis, ar a dtugtar ch * nks, leatrom agus mí-úsáid. Agus ní uair a chonaic mé riamh mo thuismitheoirí ag mallachtú duine éigin. Tá mo thuismitheoirí ar scor anois, agus tá ag éirí go hiontach leo. Ach go dtí an lá atá inniu ann, tá tionchar aige ar mo fhéinfhiúchas.

Cuireann caint faoi go bhfuil mé chomh mothúchánach sin mar gur tháinig mo thuismitheoirí ó ghlúin nár múineadh féin-ghrá dóibh. Agus ansin bhog siad go tír inar breathnaíodh orthu mar níos lú ná, agus sin tráma glúin éigin. Chuir mé a lán de ar fáil trí mo shlí bheatha san áilleacht, mar tá cumhacht ag mothú go hálainn. Anois, tá súil agam go dtiocfaidh mé ar ais i mo chéad shaol eile na hÁise arís. Tá súil agam go dtiocfaidh mé ar ais le craiceann silky, gruaig tiubh - ba mhaith liom é a dhéanamh arís. '


kaliegh garris

Getty

Kaliegh Garris

Miss Teen USA 2019

“Chaith mé singles i mo chuid gruaige ar scoil, ar bréid fhada iad a bhfuil gruaig shintéiseach orthu. Shíl na páistí i mo bhunscoil bán den chuid is mó go raibh sé chomh suimiúil toisc nach bhfaca siad sin roimhe seo. Chuir sé ar mo shúile dom gur sheas mé amach, agus ní ar an mbealach is fearr, mar ní raibh suim ag éinne riamh ann Mise, ach i mo chuid gruaige. De réir mar a shroich mé an mheánscoil, chuir mé caol díreach air ionas go luífinn isteach, agus déarfadh daoine rudaí mar, ‘D’fhéadfá a bheith measctha, ach tá tú bán’ nó, ‘Ní labhraíonn tú mar dhuine Dubh.’ Níos déanaí , D’aistrigh mé go gruaig chatach nádúrtha, agus déarfadh daoine dubha liom nach bhfuil mé Dubh go leor.

Rudaí beaga mar sin a bhí orm dul tríd i gcónaí. Ach is féidir le ‘díreach gruaig’ tionchar a bheith aige ar cé tú féin. Thóg sé chomh fada orm áit a bhfuil mé inniu a bhaint amach agus a bheith compordach liom féin. Is é a bheith i mo Miss Teen USA an rud a thug orm a thuiscint cé chomh mór is atá gruaig, agus conas a chabhraigh sé le m’aitheantas a mhúnlú. Bhí sé iontach ionadaíocht a dhéanamh ar mhná daite anois, trí cé mise agus an chuma atá ar mo chuid gruaige. '


melannie aquino

Christine Cueto

Melannie Aquino

Ealaíontóir; barista

“Is as Haváí mé, agus d’fhás mé aníos i bpobal na hÁise den chuid is mó. An cineál ciníochais a d’fhulaing mé, mhothaigh mé níos mó ó mo theaghlach Filipíneach. Labhair ár dtuismitheoirí faoi gan a bheith ró-dhorcha, gan a bheith ag súgradh sa ghrian - bhí gallúnacha whitening craiceann againn. Ar feadh i bhfad, ní fhéadfainn a fháil amach cén fáth; nuair a fhásann tú aníos i Haváí, ní féidir leat cabhrú ach imirt sa ghrian. Síleann a lán daoine donn ‘Ní féidir liom a bheith ciníoch toisc go bhfuil mé donn.’ Ach nuair a shuigh mé síos agus a cheap mé i ndáiríre faoi, rinne mé a lán de na rudaí sin ag fás aníos freisin. Nuair a bhog mo chol ceathracha go Haváí ó na hOileáin Fhilipíneacha den chéad uair, rinne mé iarracht cabhrú leo comhshamhlú toisc nach raibh mé ag iarraidh go mbeadh siad ag streachailt, ach chuir mé mothú níos lú orthu ná mar bhí mé ag iarraidh iallach a chur orthu luí isteach. Cuireann sé an oiread sin náire orm. —Agus bíonn orm obair níos deacra a dhéanamh chun a bheith ar an duine a theastaigh uaim nuair a bhí mé i mo pháiste. '


audra mcdonald

Allison Michael Orenstein

Audra McDonald

Ban-aisteoir Broadway

“Chuaigh mé go dtí an chéad ghrád ar scoil a bhí bán den chuid is mó. Is cuimhin liom go raibh muid ar fad ag imirt Star Wars lá amháin, toisc go raibh an scannán díreach tar éis teacht amach. D'iarr mé ar mo mham mo chuid gruaige a chur i borróga beaga rolla cainéal mar an Banphrionsa Leia, ach dúirt na páistí: '' ' Níl tú dubh, ní féidir gur Banphrionsa Leia tú. Is féidir leat a bheith mar Chewbacca. ’Sin a dúirt siad liom, dáiríre. Chuir sé as dom. Ní raibh mé ach cúigear. Na chéad chuimhní sin ar fhéinfhiúchas, nuair a dúirt na páistí seo liom go raibh mé níos lú ná ... is rud é a shníonn isteach ag aois nuair a bhíonn an craiceann chomh bog, go litriúil agus go figiúrtha. Tá a fhios agam go bhfuil sé leabaithe go domhain i mo psyche. WOW. Tá mé 50, agus sin é fós i mo chroí.'


Paula Sutton

Tamsyn Morgans

Paula Sutton

Blogger, Hill House Vintage; cruthaitheoir digiteach; stíleoir

Bhí Londain iontach éagsúil sna 1980idí, ach de réir mar a tháinig feabhas ar chúinsí mo thuismitheoirí bhogamar suas an dréimire réadmhaoine go comharsanachtaí nach raibh chomh héagsúil. Gan dromchla, d’fhás mé suas le fuaim trí P ag bualadh i mo chluasa: bród, dearfacht agus cumhacht. Chreid mo thuismitheoirí gur chóir dom mo cheann a choinneáil ard i ngach cás, féachaint ar athrú go dearfach, agus cuimhnigh go raibh mé cumhachtach go leor chun barr feabhais a chur ar áit ar bith.

Ag siúl abhaile ón scoil lá amháin, chuaigh buachaill os mo chomhair. Ag casadh arís agus arís eile chun breathnú air, mhoilligh sé agus luaigh sé an focal ‘n **** r.’ Mhothaigh sé mar slap gearr géar agus tost ina dhiaidh. Níor bhris ceachtar againn ár luas, ach ar feadh cúpla soicind d’fhéachamar ar a chéile faoi dhraíocht. Dhealraigh sé go gcuirfeadh sé iontas air féin níos mó ná mise, agus lean mé anuas le mo cheann ard. Chinn mé gan insint do mo thuismitheoirí. Bhí siad ag iarraidh teacht ar an mbuachaill agus insint dá thuismitheoirí, agus bhí a fhios agam go tobann go bhféadfadh achrann níos mó dochair a dhéanamh dóibh ná mar a d’fhéadfadh buachaill amaideach a bhí ag triail ar fhocail éadrócaireach cur isteach orm. An lá sin cuireadh ‘p’ eile leis an liosta: caomhnú. '


bláth chloe

Getty

Bláth Chloe

Pianódóir

“D’fhás mé aníos i mbaile tuaithe i Pennsylvania taobh amuigh de Harrisburg, agus bhí mé ar dhuine de na daoine as Áise Mheiriceá i mo scoil. Tabharfaidh mé kimbap na Cóiré don lón. Déarfadh na páistí, ‘Ewwww, cad atá á ithe agat?’ D’fhoghlaim mé go tapa conas é sin a nascleanúint, toisc go raibh sár-jab déanta ag mo thuismitheoirí chun bród cultúrtha na hÁise a chothú ionam. Tar éis cúpla uair, dúirt mé, ‘I ndáiríre, tá sé seo cosúil le sceallóga prátaí, agus tá sé go maith do do chuid gruaige. Féach ar mo ghruaig fhada shíoda. ’Faoi dheireadh na bliana, bhí mo mham ag tabhairt paicéid feamainne ar scoil do mo chomhpháirtithe ranga.

Thug sé sin dom tuiscint a fháil ar a thábhachtaí atá sé cloí leat féin agus oideachas a chur ar dhaoine faoi do chultúr. Anois i mo 30í is é an chéad uair a bhfuil faitíos orm a bheith i mo Áise nuair a théim lasmuigh. Is é an reitric frith-Áiseach agus na coireanna fuatha go léir - níos mó ná le linn m’óige - inniu an lá is mó a bhíonn eagla orm a bheith i mo Áiseach. Agus sin mothú go hiomlán difriúil. '


“Rugadh agus tógadh mé i Decatur, Georgia. Mar pháiste, chuaigh mé chuig scoil an-bheag le mo bheirt deirfiúracha níos sine, mar sin bhí aithne ag gach duine ar gach duine. Bhí mo dheirfiúr Courtney agus mé sa chór le chéile. Nuair a tháinig muid abhaile lá amháin chuala mo mham muid ag cleachtadh ceann de na hamhráin cór, “I Wish I Was in Dixie.” Ag casadh amach, canadh é le linn na sclábhaíochta - beagnach cosúil le bratach na reibiliúnach sa Deisceart. D’inis ár mamaí dúinn láithreach cén fáth nach raibh an t-amhrán sin ceart go leor agus chuaigh sí chun na scoile agus lig do gach duine é a bheith aige. Mura mbeadh mo mháthair ann mar an maolán sin, is dócha go mbeimis imithe tríd níos mó ná sin. Thug sé orainn cumhacht ár nguthanna a bhaint amach - a rá nach mbraitheann sé seo go maith. Sílim go bhfuil sé ríthábhachtach go mbeadh a fhios ag páistí nuair nach bhfuil rud éigin ceart. ' - Camille Gilmore , Scátálaí sorcóir gairmiúil; córagrafaí


yolanda gampp

Getty

Yolanda gampp

Dearthóir císte; YouTuber

“Tá mé biracial agus rugadh mé sna 70idí, ar ais ansin ní raibh sé chomh coitianta. Is as teaghlach grámhar mé, mar sin níor thosaigh an fhíric go raibh dhá dhath dhifriúla ag mo thuismitheoirí orm. Ba é sin mo ghnáth. Ach nuair a bhí mé 16, bhí buachaill agam a cheap mé a bhí mar ghrá mo shaol. Bhíomar ag dul chuig damhsa, agus oíche an oíche sin, bhí an-áthas orm mar bhí mé ag dul go dtí a theach chun bualadh lena thuismitheoirí. Nuair a tháinig mé ann, d’éirigh a athair ón mbord itheacháin, d’fhág sé an seomra, agus níor fhill sé riamh. Fuair ​​mé amach nár dhúirt mo bhuachaill ach leath de m’oidhreacht leo, agus ní an ceann eile.

Is cuimhin liom comhrá a bheith againn nuair a bhris muid suas. Dúirt sé: ‘Tá a fhios agat, ní mór dúinn smaoineamh ar an mbealach a chasfadh ár bpáistí amach.’ Is cuimhin liom smaoineamh, ‘An tusa atá i gceist agamsa mar sin?’ Bhí sé cosúil le bríce ag titim ar mo cheann. Den chéad uair, shíl mé, ‘An gceapaim go bhfuil náire orm faoi cé mé?’ Tá sé éagórach suí anseo i mo 40í agus breithiúnas a thabhairt ar mo chuid féin 16 bliana d’aois, ach is mian liom go mbeadh an féinmhuinín agus an féinmhuinín agam. -spreagadh seasamh suas dom féin.

Cibé áit a bhfuil sé anois, tá súil agam go léann sé Oprah Daily. '


scruggs dana

Getty

Dana Scruggs

Grianghrafadóir

“Nuair a bhí mé i mo chór ardscoile, chuamar ar thuras timpeall an Deiscirt, ag seinm in eaglaisí agus in ionaid cheolchoirme éagsúla. Is cuimhin liom uair amháin, agus muid ag crochadh amach i stocaireacht óstáin a raibh muid ag fanacht ann, iarradh orainn imeacht. Páistí Dubha a bhí ionainn uile. Gan a bheith ard nó ag cur isteach ort. Just a chrochadh amach. Bhí daoine bána eile sa chomharsanacht freisin, ach níor iarradh orthu imeacht ... bhíomar. D’fhás mé aníos i Chicago, áit atá go bunúsach ciníoch, ach ní raibh taithí riamh agam ar chiníochas follasach go dtí go ndeachaigh mé go dtí an Deisceart.

Mar dhuine Dubh, bhí mé ag plé le ciníochas follasach agus ceilte chomh fada agus is cuimhin liom. Is cuid mhór de do shaol laethúil é. Ní raibh sa nóiméad sin i stocaireacht an óstáin ach titim eile sa bhuicéad. Sroicheann tú an pointe nuair nach ndéanann tú ach é a phróiseáil agus bogadh ar aghaidh toisc nach féidir feidhmiú sa saol má bhíonn tú i gcónaí ag coinneáil leis na cásanna ciníochais seo go léir. '


tharraing kimberly

Getty

Kimberly Drew

Coimeádaí ealaíne

“Bhí mé ar cheann de na páistí sin a rinne a dtuismitheoirí cinnte bábóg Dubh a cheannach, féachaint ar thaispeántais teilifíse Dubh agus m’aitheantas a dhearbhú. Blianta ina dhiaidh sin sa choláiste, shocraigh mé staidéar a dhéanamh ar stair na healaíne tar éis intéirneacht a dhéanamh sa Studio Museum i Harlem. Bhí mo phointe iontrála féin i ndomhan ealaíne traidisiúnta i spás an-Dubh. Ach nuair a d’fhill mé ar an gcampas, chuaigh duine de mo chomhghleacaithe staire ealaíne agus mé féin isteach san aighneas seo faoi ionadaíocht, agus cad a bhí i gceist aige don ealaíontóir seo a rinne píosa taibhithe a bhain le féiniúlacht chiníoch. An lá dar gcionn, dúirt mo ollamh bán liom: ‘Dá dteastódh uait a bheith i seomra ranga le mic léinn eile daite, níor cheart go mbeadh staidéar déanta agat ar stair na healaíne.’ Chuir sé isteach ar an smaoineamh go mbeadh a sheomra ranga lán i gcónaí mic léinn bhána, agus chuir mé isteach ar an idé-eolaíocht sin. Bíonn an nóiméad sin i gcónaí dom maidir leis an obair a dhéanaim anois, mar tá infheistíocht mhór déanta agam lena chinntiú go dtuigeann daoine nach le daoine bána amháin atá an ealaín. Tá sé de dhualgas orainn go léir a chinntiú nach gcaithfidh daoine óga troid chomh crua. '


jasmine cho

Becky Thurner

Jasmine Cho

Ealaíontóir; báicéir; gníomhaí

“Téann mo chuimhne is luaithe an bealach ar fad ar ais go dtí an réamhscoil, agus bulaíocht á déanamh orm trí cheann de na fálta diamant sin, cruth miotail in aice leis an gclós súgartha. Bhí an buachaill bán níos sine seo ag iarraidh ciceáil agus puncháil tríd an gclaí, ag úsáid a mhéara chun a chuid eyelids a tharraingt siar agus a thapú dom. Chuir sé glaoch orm ch * nk arís agus arís eile, agus bhí mé ró-óg chun a thuiscint cad a bhí ar siúl i ndáiríre. Bhí an tuiscint seo ar mhalairt eile an-oscailte don tsúil, chomh fada agus chomh luath inár saol tá tuiscint nithiúil againn ar dhaoine bunaithe ar an gcaoi a bhféachann siad.

Cuireadh leis na heispéiris sin go pointe áirithe mar gheall ar easpa daoine a bhfuil cuma ormsa nó a raibh a dtaithí beo mar scáthán agam i mo théacsleabhair agus mé ag fás aníos. Sin i ndáiríre a chuir ar mo chonair mé anois, ag úsáid fianáin mar ardán chun Meiriceánaigh Áiseacha eile agus Oileánaigh an Aigéin Chiúin a thabhairt isteach ar mian liom go bhfoghlaimfinn faoi agus mé ag fás aníos sa tír seo. '


halima aden

Getty

Halima Aden

Mionsamhail

“Nuair a tháinig mé go St. Cloud, Minnesota sa dara grád, ní raibh Béarla agam. Labhair mé Somáilis agus Svahaílis líofa, agus d'fhág mé a lán cairde sa champa dídeanaithe inar fhás mé. Is cuimhin liom bulaíocht a dhéanamh ar dhuine den bheagán mac léinn Somáilis. Dhéanfadh na páistí iarracht tarraingt ar mo hijab, chaith buachaill uisce chugam, glaonn siad orm go smior. Inseoidh mé don mhúinteoir é, ach níor glacadh aon ghníomh araíonachta i leith na mac léinn. Thug mé faoi deara é sin agus shíl mé go raibh feidhm aige sin domsa freisin. Lá amháin le linn an tsosa, throid mé ar ais, agus cuireadh ar fionraí mé ar feadh thart ar sheachtain. Ní fhéadfainn troid ar ais mar a rinne siad toisc nach raibh an phribhléid chéanna agam dom.

D’fhoghlaim mé iad a bhualadh san áit a raibh sé aibí - lucht acadúil. Bhí pointe agam le cruthú: ‘Sea, tháinig mé chun an chontae seo gan lick Béarla a labhairt, ach táim fós chun barr feabhais a chur ort.’ Ag smaoineamh siar, ar eascair mo shaol ar fad ón nóiméad sin agus ag iarraidh na páistí sin a thaispeáint agus múinteoirí? Déarfainn gur oibrigh sé ar fad mar gheall go ndéanaim bailíochtú dom ag deireadh an lae. '


bia

Closet Sophia

Bia Yapp

Dearthóir bláthanna

“Ag fás aníos in Omaha, Nebraska, scaoilfeadh mo thuismitheoirí mé ag an ionad siopadóireachta le cairde, agus bhí an mothú seo agam go raibh mé á leanúint i siopaí éagsúla. Phioc mé go gasta gur ghlac an cléireach siopa leis go gcaithfidh mé a bheith suas le rud éigin agus dá bhrí sin rinne mé gach rud a rianú. Bhraith mé mar nár bhain mé. Bhí mé 13 bliana d’aois. Mar chailín óg Dubh, d’fhorbair mé feasacht níos airde ar mo thimpeallacht féin, an spás a ghlac mé, agus conas a mhothaigh mé go mbraitear mé. Thuig mé cé chomh éagórach agus a bhí sé go bhfeicfí mo láithreacht shimplí mar dhuine Dubh i spás poiblí mar bhagairt. Meáchan sé ort.

Ní féidir a rá go bhfuil ciníochas, claontacht neamhsheiceáilte, agus micrea-réimeanna maslach agus go bhféadann siad dul isteach inár saol. Ach is dóigh liom go bhfuil an pobal agus an móiminteam a fhaighimid óna chéile a ardú ionas gur féidir linn go léir ithe agus rathú, 10 n-uaire níos cumhachtaí ná aon rud a oibríonn chun muid a choinneáil síos. '


Nuair a bhí mé thart ar 8, tháinig buachaill Dubh chugam ar an gclós súgartha, thug sé aird orm agus dúirt, ‘Ha, ha, bán do mham.’ Ba é sin an nóiméad a thuig mé go raibh mamaí bán agus daidí Dubh aibí. Sílim gurb é sin mo chéad réamhrá don rás. Bhí chuimhneacháin sa saol a bhí níos géire, ach uaireanta is iad na cineálacha ciníochais is ócáideacha is measa, toisc go dtéann tú i dtaithí orthu. Rud an-chasta í a bheith i do bhean dhubh agus máthair bán a bheith agat. Níor bhuail mé riamh le hathair mo mham, cé go raibh sé ina chónaí síos an tsráid uainn ag fás aníos. Ní go dtí níos déanaí sa saol a thuig mo dheartháir agus mé, b’fhéidir gurb é an chúis nár bhuail muid leis an duine seo toisc go bhfuil sé ciníoch. Fiú amháin mar bhean 30 bliain d’aois inniu, is rud é atáimid ag iarraidh a dhéanamh amach mar theaghlach - agus níor bhuail mé leis go fóill. - Stampaí Lalese , Ceirmeoir


stíl laura

Maritza bolivar

Laura Stylez

Pearsantacht raidió, Hot 97

“Is as Guatamala mo thuismitheoirí, ach rugadh agus tógadh mé i Los Angeles. Ag fás aníos, labhair mé Béarla níos fearr ná mo thuismitheoirí. Uair amháin nuair a bhí mé thart ar 12, bhíomar ag siopadóireacht ag siopa beag áise, agus chuala mé mo mham ag argóint leis an airgeadóir. Bhí trioblóid ag mo mham an rud a theastaigh uaithi a chur in iúl, agus bhí an bhean ag rá go glórach agus go hionsaitheach: ‘Labhair Béarla, labhair Béarla. Ní thuigeann tú? Labhair Béarla. ’Tá imní sóisialta ar mo mham, mar sin chuir sí pairilis iomlán uirthi; bhí sí ina deora. Is cuimhin liom a bheith ag brostú chun an chláir agus a bheith chomh beoga ag an airgeadóir as labhairt le mo mháthair mar sin. Déarfadh an t-airgeadóir go léir liom ná, ‘Bhuel, tá muid i Meiriceá. Labhraímid Béarla anseo. ’Chuir sé mo chuid fola bruite. Ag fás aníos, bhí orainn iarracht a dhéanamh rudaí a dhéanamh amach dár dtuismitheoirí. Is mothú difriúil freagrachta atá agat agus tú ag iarraidh d’aitheantas a fháil mar pháiste i Meiriceá. Anois, bím ag obair ar thaispeántas ar maidin ina bhfuil an t-ádh orm a bheith in ann an dóigh a mothaím a chur in iúl. Labhraímid faoi ar fad - is mór atá i bpobal Latino, inimirce, gnéasachas, saol dubh - agus is beannacht é. '


droichid j’nai

Getty

Droichid J’Nai

Amhránaí ceoldráma

“Nuair a bhí mé ar scoil ard, bhí lá ann a d’athraigh mo shaol go deo: 30 Meán Fómhair, 2003. Seachtain spiorad filleadh abhaile a bhí ann agus gach lá, bheifeá gléasta suas mar rud difriúil. Tugadh ‘Phat Tuesday.’ Ar cheann de na laethanta. Tháinig daoine ar scoil i slabhraí óir, cornrows, greillí óir, afros, geansaithe, pants baggy - múinteoirí san áireamh. Ag an am bhí thart ar chúigear mac léinn Dubha; is féidir leat ár míchompord a shamhlú. Scríobh mé litir chuig an scoil ar fad agus léigh an déan é ag tionól scoile. Tháinig daoine chugam ina dhiaidh sin, agus bhí siad díreach cosúil, tá brón orainn mar sin, ní raibh a fhios againn. D’athraigh an nóiméad sin mé i ndáiríre ar go leor cúiseanna. Ní raibh a fhios agam fiú go raibh an guth seo ionam, ach ba é sin an chéad ásc ina raibh mé, ‘Wow tá guth agam atá níos mó ná mise.’ Bhí sé faoinár ndaonnacht chomhchoiteann, agus na steiréitíopaí ionraice seo a bhriseadh síos. . Agus tá mo ghuth níos mó ná mise. '


michelle zauner

Getty

Michelle Zauner

Ceoltóir, Bricfeasta na Seapáine

“Ceann de na heispéiris ba chorraithe agus ba dírí a bhí agam le ciníochas ná nuair a bhí mé i Greenpoint agus d’fhiafraigh an fear Iodálach seo an bhféadfadh sé toitín a thumadh. Bhí sé an-ólta agus drochbhéasach le mo chairde níos luaithe, mar sin dúirt mé nach raibh, agus ansin ghlaoigh sé orm ch * nk faoina anáil. Ní raibh mé in ann a chreidiúint i ndáiríre gur ghlaoigh sé orm mar sin bhí mé ag féachaint air go dochreidte, agus ansin rinne sé arís é agus bhí sé ag rá: ‘Tá sin ceart. Ghlaoigh mé ch * nk ort. ’Buíochas le Dia go raibh mé le grúpa mór daoine, mar sin mhothaigh mé compordach agus cosanta go leor, agus chaith mé uisce ina aghaidh.

Ba é sin an chéad nóiméad inar mhothaigh mé sábháilte go leor chun rud a dhéanamh i ndáiríre agus ní hamháin gáire a dhéanamh de nó neamhaird a dhéanamh air. Bhí mé an-bhródúil asam féin nach ndearna mé ach an méid a tharla a inmheánú. Rud a chliceáil i m’inchinn a bhí cosúil le, ‘Níl sé sin ceart go leor.’ ”


becky g

Getty

Becky G.

Amhránaí, aisteoir

“Nuair a bhí mé thart ar 7 mbliana d’aois, bhí foireann liathróid bog teaghlaigh ag m’athair áit a rachaimid chuig camchuairteanna deireadh seachtaine. Sheinneamar ceol, beárbaiciú sa charrchlós leis na páistí go léir ag rith timpeall - bhí sé uamhnach. Ach bhí an comórtas amháin seo ann - bhuaigh muid - agus tosaíonn fear ón bhfoireann eile troid le m’uncailí. Is cuimhin liom é a rá chomh hard: ‘Is dóigh leat go bhféadann tú teacht isteach anseo agus an rud a theastaíonn uait a dhéanamh.’ Caitheadh ​​go leor profanity timpeall. Bhí an oiread sin mearbhaill orm, mar ní dhearna muid aon rud cearr.

Fiú amháin anois, is cuimhin liom a bheith ag obair ar cheann de mo chéad scannáin agus a bheith ar an aon duine donn ag bord feidhmeannaigh fireanna bána. Bhí sé mothú bittersweet. Bhí mé bródúil as mar bhí mé ag déanamh gach rud a shamhlaigh mé riamh, ach ag an am céanna, bhí sé uaigneach i ndáiríre. Anois is é an misean is mó atá agam a chinntiú go roinnim an solas - an méid a thugaim a chleachtadh a chleachtadh, agus é a chur i bhfeidhm ar a bhfuil ag tarlú taobh thiar de na ceamaraí. Tá an deis ann rud éigin i bhfad níos mó agus níos mó tionchair a léiriú ná an rud atá faiseanta. '


michelle buteau

Getty

Michelle Buteau

Comedian

“An chéad uair is cuimhin liom gur tugadh n **** orm bhí mé sa chéad ghrád i Scoil Chaitliceach Aspal Naomh Peadar. Bhí mé ag imirt kickball agus níor thaitin an páiste seo darb ainm Scott leis an mbealach a bhí mé ag imirt, mar sin dúirt sé: ‘Foghlaim conas tú a imirt n **** r.’ Is cuimhin liom cara a bhí Meiriceánach Iodálach freisin. Ag an am, ba bhreá léi Puerto Rican agus Black guys, agus bheadh ​​sí i gcónaí ag sleamhnú amach chun iad a fheiceáil, ach a rá go raibh sí liom ina áit. Is cuimhin liom gur tháinig a mamaí go dtí mo theach uair amháin agus dúirt sí liom: ‘Rinne tú m’iníon ina leannán n **** r.’ Is cinnte gur thóg sé tamall uirthi dul tríd. Is suanbhruith mall é grá a thabhairt duit féin. Ach níor mhaith liom maireachtáil i gcónaí in áit pianmhar, mar sin faigheann greann mé tríd an cac sin. Ná lig éinne bain sult as do lúcháir. '


sohla elwaylly

Lín Jingyu

Sohla El-Waylly

Príomh

“Bhí mé sa dara grád, agus d’fhiafraigh an múinteoir díom cá as mé. Dúirt mé léi gur as an Bhanglaidéis mé, ach mhaígh sí gur as an India mé, ag rá liom nár tír í an Bhanglaidéis i ndáiríre. Cuireadh chun coinneála mé mar ní déarfainn gur Indiach mé. Chuir siad glaoch ar mo thuismitheoirí, agus b’éigean do mo mham an léarscáil a tharraingt anuas agus a thaispeáint dóibh cá raibh an Bhanglaidéis. Ní dhéanfaidh mé dearmad air sin riamh. Láimhseáil mo mham an t-ábhar seo go galánta i gcónaí, agus chuir sí gach duine ag gáire, ach tá sé ar cheann de na rudaí sin a thug orm a thuiscint nach féidir liom éisteacht le figiúirí údaráis amháin. Ní bhíonn a fhios acu i gcónaí cad é is fearr, agus tá sé tábhachtach brú siar. Anois go bhfuil mé níos sine, sílim go bhfuil mé níos dírí ná mar a bhí mo mham. Leag sí sampla iontach dom ar an mbealach go raibh sí i gcónaí in ann labhairt le daoine ar bhealach socair agus brú siar. Is é ár n-uain féin rud beag níos deacra a bhrú. '


tanya holland

Smeeta Mahanti

Tanya Holland

Úinéir & Cócaire Feidhmiúcháin, Brown Sugar Kitchen

“Ní cuimhin liom an chéad uair a ghlaoigh duine orm n **** r, ach is cuimhin liom a rá le mo thuismitheoirí, agus ba dhóigh le m’athair,‘ Ó, ciallaíonn sé sin go bhfuil siad aineolach. Agus is féidir leat glaoch orthu freisin, mar is é sin a chiallaíonn an focal. ’Rinne siad iarracht an connradh a bhaint de go raibh baint ar bith aige le dath mo chraiceann. Ach is cuimhin liom go soiléir suí sa chaifitéire agus cara maith liom ag caint faoi charachtar seó teilifíse. Dúirt sí, ‘Ó, tá a fhios agat, an fear sin, is é an n **** r é Fáilte Ar ais, Kotter . ’Is léir nár chiallaigh sí go diúltach é, ach chuala sí an focal sa bhaile agus shíl sí go raibh sé ceart go leor a rá os mo chomhair. Bhí sé corraitheach agus sílim gur thóg sé tamall orm é a phróiseáil, go háirithe ag an aois sin.

Bhí díomá orm ag aois an-luath, agus thug sé craiceann tiubh dom. '


an dá fhonn

Getty

Zozi Tunzi

Cruinne Iníon

“D’fhás mé aníos i Rinn an Oirthir san Afraic Theas. Le linn ré an apartheid bhí go leor deighilte ann. Tógadh daoine dubha na céadta bliain ó shin agus bhog siad go dtí codanna áirithe den tír fad is a bhí daoine bána ina gcónaí ina gcuid iontach féin den domhan. Mar gheall air seo d’fhás mé aníos i measc daoine Dubha i sráidbhaile agus ní raibh mé nochtaithe don taobh eile den domhan - áit a raibh gach rud glittered agus gach rud ór. Tá an oiread sin codanna tearcfhorbartha agus bochta den Afraic Theas á n-áitiú ag daoine Dubha mar gheall ar ré an apartheid.

Sílim go bhfuil sé ag fás aníos, tá sé an-díomách, toisc go gcuireann sé as do mhuinín agus do bhrionglóidí a bheith ag iarraidh a bheith mar rud ar bith. Faighim siondróm imposter fós. An bhfuilim chun a bheith anseo? An bhfuil sé tuillte agam a bheith i mo Iníon Cruinne? Ach táim níos cinnte gach lá go ndúisím, go bhfuilim am ceaptha a bheith anseo. Is é mo fhreagracht ligean do mhná eile atá cosúil liomsa dul isteach sa doras céanna agus a rinne mé. '


Scríbhneoirí agus Iriseoirí

min jin lee

Lee Streiber

Min jin lee

Scríbhneoir

“I gceann de mo ranganna staire coláiste, thug mé páipéar isteach, agus dúirt an t-ollamh liom gur chóir dom teagasc a fháil do mo Bhéarla feabhais. Chuir sé sin isteach go mór orm, agus bhraith mé go raibh sé éagórach. Bhí duais mhór ollscoile buaite agam as neamhfhicsean agus níos déanaí an bhliain sin, ceann eile le haghaidh scríbhneoireachta ficsin, agus ní raibh mé fiú mar phríomhimreoir Béarla. Mar sin creidim gur dhúirt sé sin liom mar gheall ar m’ainm. Ar ndóigh, tháinig sassy comeback orm: ‘Ní hé nach bhfuil a fhios agam conas a scríobh. Is éard atá i gceist ná nach bhfuil a fhios agat conas léamh. ’Tharraing mé siar ón rang sin.

Mura bhfuair mé na duaiseanna scríbhneoireachta sin, ní bhraithfinn chomh toilteanach bualadh siar ar a nonsense. Sílim go mbeadh tráchtanna mar sin ó Ollúna mór le rá, faoi léigear, thar a bheith corraitheach. Mar sin deirim an scéal seo mar ba mhaith liom go mbraitheann daoine óga mothú frithsheasmhachta agus airdeall nuair a laghdaíonn ciníochas agus claontacht do chruthaitheacht agus do bhronntanais. '


claudia rankine

Getty

Claudia Rankine

Filí

“Nuair a bhí mé i mo pháiste, bhí mé i mo chónaí ar bhloc inarbh sinne an t-aon teaghlach Dubh. Lá amháin as an gorm, thiomáin máthair sa chomharsanacht a carr mar bhí mo mham agus mé ag siúl síos an tsráid. Dúirt sí, ‘Bhain m’iníon céim amach ón scoil ard, agus tá na héide seo ar fad againn.’ Ba iad na héide chic is sine a raibh grá agam dóibh. Dhiúltaigh mo mháthair dóibh, agus bhí díomá orm. Chuir mé ceist uirthi, ‘Cén fáth a ndúirt tú nach raibh?’ Agus dúirt sí: ‘Mar gheall air, tá a fhios aici cá bhfuil cónaí orainn. Ní raibh le déanamh aici ach teacht go dtí ár dteach agus an clog a bhualadh, í féin a thabhairt isteach, agus a rá go díreach cad a dúirt sí, ní cúinne a dhéanamh linn agus muid ag siúl síos an tsráid. ’Ba é sin ceann de na chuimhneacháin sin inar thuig mé é. bhí le déanamh le meas. Bhí baint aige le Blackness agus whiteness. Ba é an rud a theastaigh ó mo mháthair ar dtús ná aitheantas na daonnachta. Ceacht luath a bhí ann, ach ceann maith. '


indira lakshmanan

Rebecca Hale / National Geographic

Indira lakshmanan

Eagarthóir Feidhmiúcháin Sinsearach, National Geographic

“Is cuimhin liom a bheith á chasadh timpeall chlós na scoile, páistí ag timpeallú orm ag rá‘ Wah-wah-wah-wah, wah-wah-wah-wah, Indi the Indian, Indi the Indian. ’Bhí siad ag déanamh magaidh fúm as a bheith Indiach, ach ní raibh sé ceart fiú cineálta Indiach. Fiú ansin bhuail an t-aineolas mé; Rinne mé iarracht na páistí a chur ar scoil faoin gcaoi a raibh m’athair Indiach ón India, ní Meiriceánach Dúchasach. Mhúin sé dom ag aois óg cé chomh tábhachtach agus atá oideachas, agus cé chomh tábhachtach agus atá na scéalta a insímid dúinn féin agus dár leanaí.

Turas a bhí ann ó bheith mar an gcailín beag sin sna 70idí agus sna 80idí go dtí anois a bheith ina heagarthóir ag National Geographic, toisc nach misean iriseoireachta amháin atá inár misean. Tá sé ceangailte go docht leis an oideachas freisin - ag taispeáint do dhaoine cad é an domhan mór atá ann, gur daoine daonna muid uile, agus tá cultúir luachmhara againn go léir le tabhairt chun boird. '


rí gayle

Getty

Rí Gayle

Comh-óstach, CBS This Morning; Eagarthóir ag Large, Oprah Daily

“Bhí mé i mo chónaí sa Tuirc mar pháiste, agus tá cuimhne an-éagsúil agam ón mbunscoil ina raibh muid ag foghlaim faoi Abraham Lincoln agus an sclábhaíocht. Dúirt leanbh liom: ‘Murab é Abraham Lincoln é, is tusa mo sclábhaí agus déarfainn leat cad ba cheart a dhéanamh.’ Mar sin, chuaigh mé abhaile, d’inis mé do mo mham an méid a dúirt sé liom. Chuir mé ceist uirthi: ' Bheadh An mise a sclábhaí? ' Dúirt mo mham ‘Níl aon tuairim aige faoi cad atá á labhairt aige.’ D’fhéadfadh sé gur rud an-trámach a bhí ansin, ach níorbh amhlaidh, mar gheall ar an mbealach a láimhseáil sí é domsa. Ba é sin mo chéad réadú go raibh mé difriúil, agus ó shin i leith, d’éirigh mé an-aireach ar chine. Ach níor dhírigh mé air. Ní bheidh mé á shainiú ag iarracht duine eile faillí a dhéanamh orm nó mothú níos lú a dhéanamh dom. Diúltaím géilleadh dó sin. '


Sandra Cisneros

Getty

Sandra Cisneros

Scríbhneoir

“An chéad uair a chonaic mé mé féin i súile duine bán, bhí mé 25 ag cóisir éadaí Oíche Shamhna do bhuachaill. D'oibrigh sé do ghnólacht bróicéireachta; ba é an cineál fear é a chaith culaith agus ceangail air, an-rathúil. Bhí sé chomh fada ó mo domhan agus mise óna.

Gan a bheith ar an eolas faoi, phioc mé féin agus mo chol ceathrar na cultacha is steiréitipiciúla a d’fhéadfadh Latinas a chaitheamh, b’fhéidir: Carmen Miranda a bhí ionam agus rinceoir flamenco sa Spáinn mo chol ceathrar. I lár an chóisir, chuaigh coworker preppy mo bhuachaill go tobann i hysterics ag rá go raibh a sparán ar iarraidh. Shíl muid gur chaill sí é, ach bhí sí ag tabhairt le tuiscint gur ghoid duine éigin é. Bhí mo chol ceathrar agus mise mar sin neamhchiontach , níor thugamar faoi deara gurbh sinne an t-aon duine daite ag an gcóisir go dtí an nóiméad sin. Bhí sé mar a bheadh ​​duine tar éis gás nimhiúil de chineál éigin a scaoileadh saor nuair a thuig muid go tobann, ‘Ó, mo Dhia. Síleann sí gur ghoid muid a sparán. ’Fuarthas a sparán, ar ndóigh. Agus faoin am sin bhí leithscéal aici, ach bhí sé rómhall. D’fhan sé sin liom i gcónaí. '


an-áthas ort

Getty

Quiara Alegria Hudes

Drámadóir

“Tosaíonn na cuimhní seo nuair atá mé thart ar 4 bliana d’aois. Is Latina bán mé i dteaghlach de mhná donn, Pórtó Ríce, mar sin aithníodh go difriúil mé ó mo mháthair, aintíní agus mo sheanmháthair. Nuair a rachaidh mé chuig bodegas chun sneaiceanna a fháil le mo mham nó féachaint trí shiopaí seandachtaí léi, chonaic mé go raibh mo mháthair á leanúint agus bhreathnaigh mé go amhrasach, agus meas mór á fháil agam uirthi. Is iontach an rud é go gcaithfí go difriúil le leanbh 4 nó 5 bliana d’aois seachas a máthair.

Sin an fáth gur tháinig mé i mo scríbhneoir. Thug mo phribhléid a rith léargas soiléir dom ar an gcóireáil dhifreálach. Chonaic mé é arís agus arís eile, agus cloisim ráitis faoi bhrú ó phiaraí bána agus ó sheanóirí a cheap go raibh mé ‘sábháilte.’ Shíl mé, cá bhfuil na scéalta ag insint cé muid féin, cá bhfuil na scéalta ag labhairt ar ár ndaonnacht chasta? Ní raibh mé in ann iad a aimsiú. Is cinnte nár sannadh iad dom ar scoil. Ní fhaca mé iad san amharclann scannán nó sa siopa leabhar. Mar sin shíl mé, tá na scéalta seo ar eolas agam. Táim chun iad a insint. '


lisa ling

Getty

Lisa Ling

Iriseoir

“Bhí mé ag magadh gach lá de mo shaol ar fad mar pháiste. Thosaigh sé nuair a tugadh ‘risa ring’ orm den chéad uair sa bhunscoil. Agus ní fáinne risa amháin a bhí ann, ‘Oh, risa ring’ a bhí ann [i mbéal magadh]. Ní dóigh liom go raibh sé mailíseach, mar ba chairde mo chuid is mó de na daoine a rinne é. Rinne mé gáire as, ach uaireanta chuir sé abhaile mé ag caoineadh, mar nuair atá tú i do pháiste, is é an rud deireanach a theastaíonn uait a bheith difriúil ó aon duine eile. Tharla eachtra freisin nuair a bhí mé thart ar 21 bliana d’aois. Bhí mé ag obair mar thuairisceoir ar Channel One, agus roghnaíodh mé mar dhuine de ‘Hot Reporters.’ Rolling Stone. Bhí sé uamhnach a bheith roghnaithe. Díreach tar éis dó tarlú, ghearr duine éigin ag m’áit oibre é agus tharraing sé súile slanted thar na súile agus scríobh ‘Yeah right.’ Ní dhearna sé riamh i ndáiríre imíonn sé. '


Bhí mé 5 nó 6 bliana d’aois, agus cailín nua i scoil idirnáisiúnta Mheiriceá san Araib Shádach. Táim díreach tar éis bogadh ó Carolina Theas agus bhí mé ar dhuine de dhornán mac léinn Afracach-Meiriceánach. Lá amháin ar an gclós súgartha chuala mé grúpa páistí ag rá go raibh siad ar bís le haghaidh cóisir lá breithe an chailín seo. Bhí mearbhall orm toisc nach bhfuair mé cuireadh, cé gur cairde muid. Dúirt sí nár thaitin a mamaí le ‘Blacks,’ agus gur droch-dhaoine muid agus nár fhéadamar teacht isteach sa teach. Ní dhéanfaidh mé dearmad go deo ar an imoibriú corpartha a bhí agam - mothú i mo scornach mar nach raibh mé in ann análú. Sin é an uair a marcáladh mé mar dhuine eile, agus is cuimhin liom mo chonaic. Bhí mé ag foghlaim an leatrom inmheánach sin, ach fuair mé eolas freisin chun dínit a thógáil agus ní gá dearbhú a fháil ó dhaoine eile. Déanaim iarracht é sin a dhéanamh anois sna leabhair a fhoilsím agus a scríobhaim do dhaoine óga. Chabhraigh an chonaic sin a tugadh dom ag aois óg cruth domhanda a mhúnlú a d’fhan liom agus a leanann ar aghaidh ag forbairt agus ag fás. ' - Jamia Wilson , Eagarthóir Feidhmiúcháin, Random House


maria hinojosa

Getty

Maria hinojosa

Iriseoir

“Ba é an chéad ghníomh idirdhealaithe a d’fhulaing mé nuair a thóg gníomhaire inimirce beagnach mé ó mo mháthair. Shroicheamar eitleán ó Chathair Mheicsiceo, agus bhí orainn aistriú i Dallas chun an chéad eitilt eile go Chicago a ghabháil. Ag aerfort Dallas, bhí an gníomhaire - bunaithe ar na dlíthe frith-Mheicsiceo, salach sin i Meicsiceo i stát Texas a dúirt go bunúsach go gcaithfí cuardach a dhéanamh ar aon Mheicsiceo a tháinig isteach sna Stáit Aontaithe - ag féachaint thar mo chorp. Bhí gríos agam, agus dúirt sé go raibh an bhruitíneach orm agus go gcaithfí mé a chur i gcoraintín, agus mar sin bhí siad chun mé a choinneáil.

Go bunúsach bhí meath ag mo mháthair mar rinne siad iarracht a hiníon a thógáil. Sílim go leor faoi na síolta a chuirtear i chuimhneacháin mar seo. Is é an chuid is deacra ná conas is féidir le cuimhne éirí ceallacha. Nuair a thuig mé é sin, bhí mé mar, ‘Anois tá a fhios agam cén fáth a ndéanaim an méid a dhéanaim mar iriseoir.’ Ceann de na rudaí lárnacha is ea é a fhíorú, labhairt faoi, pictiúr a phéinteáil de, agus a thuiscint: níl tú an t-aon cheann.'


airgeadna davis

Oneika Raymond

Arianna Davis

Stiúrthóir Sinsearach, Eagarthóireacht agus Straitéis, Oprah Daily

“Tá mo dhaid dubh, agus tá Pórtó Ríce i láthair ag mo mham. Thuig mé go luath go raibh mé difriúil ó na páistí eile ar mo scoil bán den chuid is mó. Nuair a phiocfadh mo mham mé, fiafróidh siad díobh an í mo babysitter í. Ar an gclós súgartha, ba é an caitheamh aimsire ab fhearr leat i measc na mbuachaillí ná a chéile chun teagmháil a dhéanamh le mo ponytail frizzy. Ach níor thuig mé an focal go dtí an cúigiú grád ciníochas . Bhíomar ag léamh Huckleberry Finn i rang an Bhéarla, agus caithfimid sealanna a léamh os ard.

Nuair a shroicheamar mír leis an bhfocal n **** r, thosaigh mo chroí ag bualadh go gasta. Sula raibh a fhios agam, bhí an múinteoir ag fiafraí díom, an t-aon chailín Dubh, ‘Cé atá ag iarraidh é seo a léamh? Arianna? ’Thosaigh mo chomhghleacaithe ag sní. Thosaigh mé ag léamh an sliocht go ciúin, ach ní fhéadfainn críochnú nuair a tháinig mé gar don fhocal, mar sin d’fhiafraigh mé an bhféadfainn pas a fháil. Ghlaoigh sí ar dhuine eile scipeáil ar aghaidh go dtí an chéad chuid eile, ach don chuid eile den rang, rinne mo chomhghleacaithe feadaíl agus giggled, ag breathnú siar orm agus ag pointeáil.

Cuireann smaoineamh air sin mo chroí i gcónaí le fearg. Dá bhféadfainn labhairt le mo dhuine féin níos óige, déarfainn léi gan labhairt suas agus gan é a rá leis an múinteoir, nó a fhógairt nach bhfuil sé ceart go leor an focal sin a rá os ard, i leabhar nó eile. Ach tá a fhios agam freisin nár cheart an cineál sin ualaigh a chur ar leanbh 10 mbliana d’aois ar an gcéad dul síos. '


nikki ogunnaike

Getty

Nikki Ogunnaike

Stiúrthóir Digiteach, Harper’s Bazaar

“Nuair a bhí mé i mo pháiste bhí bréid bhosca agam, agus bhainfeadh na buachaillí beaga i mo scoil sa tríú grád taitneamh as mo chuid gruaige. Medusa a thabharfaidh siad orm. Bhuel, ‘Medusa Orange,’ an leasainm a bhí orthu nach bhfuil ciall leis. Ní hé an sruthán is cliste é más mian leat, ach na blianta seo go léir ina dhiaidh sin, tá sé sáite liom.

Ba é sin an chéad uair dom ag smaoineamh nach bhfuil mo chuid gruaige i braids ceart go leor. Bhraith mé othered le mo chuid gruaige. Buíochas le mo thuismitheoirí a dúirt liom go bhfuil sé ceart go leor braids bosca nó cornrows nó aon cheann de na stíleanna gruaige sin a bheith agat. Sílim gurb é an bealach a aistríonn sé go dtí an chaoi a n-iompraím féin anois ná go bhfuil gearradh gruaige agam a cheapaim a d’fhéadfá a rá go bhfuil sé eaglach - ráiteas. Braithim sa bhaile sa ghruaig seo. Agus sílim gurb é sin toisc gur thug mé aird bhreise i gcónaí ar mo chuid gruaige agus ar an méid a d’fhéadfadh sé a theileagraf mar gheall ar an nóiméad ciníochais seo nuair a bhí mé níos óige sa bhunscoil. '


nina garcia

Getty

Nina garcia

Eagarthóir-Cheannasaí, Elle

“Ba é an chéad uair a d’fhulaing mé idirdhealú ciníoch ná nuair a chuaigh mé isteach i mo ghairm. Bhí bos agam a dhéanfadh tagairt ‘jokingly’ dom mar iníon Pablo Escobar toisc gur as an gColóim mé. Ba bhealach chomh díobhálach é steiréitíopa a dhéanamh díom féin agus do mo chultúr. Bhí a fhios agam go raibh siad á dhéanamh seo chun an bonn a bhaint díom agus a chreidiúint, agus bhí sé pianmhar. Bhí tráth eile ann nuair a cheistigh sár-oifigeach conas a fuair mé ról an stiúrthóra faisin. Bhí sé mar a bheadh ​​éiginnteacht bhunúsach ann faoi mo chumas. Bíonn daoine daite i gcónaí go díréireach i gcónaí chun a luach a chruthú.

Tá sé chomh deacair cheana féin a bheith i do chailín ar an saol seo, agus leis an gciseal idirdhealaithe ciníoch, cuireann tú leis na constaicí a bhíonn ar chailíní óga briseadh tríd. Anois go bhfuilim i riocht cumhachta, teastaíonn uaim go mbraithfeadh gach duine go bhfuil siad cuimsithe, cumhachtaithe, agus a gcuid smaointe agus smaointe a roinnt. Ba mhaith liom a bheith ann don chéad ghlúin eile de thallann éagsúil, agus táim chun an doras sin a oscailt. '


Eolaithe agus Dochtúirí

brug timnit

Getty

Dr. Timnit Gebru

Eolaí taighde; Comhbhunaitheoir, Black in AI

“Is inimirceach mé, agus tháinig mé go dtí na Stáit Aontaithe faoi thearmann polaitiúil nuair a bhí mé 16 bliana d'aois. Ar mo chéad lá ar scoil i Meiriceá, chuaigh mé chuig rang ceimice. Mhínigh mo mhúinteoir cad a bhí le clúdach aige an bhliain sin. Ag deireadh an ranga, chuaigh mé chuige agus dúirt: ‘Chlúdaigh mé seo go léir, mar sin an féidir liom leibhéal a bhogadh suas?’ Dúirt sé, ‘Bhuail mé leis an oiread sin daoine cosúil leatsa a thagann ó thíortha eile, dar leo gur féidir leo díreach tar anseo, tóg na ranganna is deacra. Má rinne tú an scrúdú a dhéanann na daoine seo, ní theipfidh ort. ’Chinn mé gan ceimic a thógáil ar chor ar bith. Bhí sé cath tar éis cath ar feadh dhá bhliain sa scoil sin. Dúirt mo threoirchomhairleoir liom nach dtiocfainn isteach sa choláiste. Chuaigh mé isteach i Stanford.

Tá ceisteanna an-tromchúiseacha romhainn go léir mar gheall ar ardcheannas bán. D’fhéadfadh an bealach a léiríonn siad iad féin a bheith difriúil, ach is é an streachailt chéanna é. Chuir na heispéiris sin go leor de na rudaí a dhéanaim inniu, lena n-áirítear mo chuid oibre ar thionchar diúltach na hintleachta saorga a mhaolú, i dtreo daoine daite den chuid is mó. '


benton tami

TK

Tami Benton

Príomh-Síciatraí, Ospidéal Leanaí Philadelphia

“Thóg athair singil i Cincinnati mé, agus is cuimhin liom é ag insint an scéil seo dom faoin gcaoi ar chaill sé a phost tar éis dá bhean bás a fháil. Dúirt sé go gcaithfeadh sé obair a chailleadh chun dul chuig an tsochraid agus chuir a mhaoirseoir, nár thaitin le muintir Mheiriceá Afracach, deireadh leis as obair a chailleadh an lá sin. Shíl mé, ‘Ní féidir sin a dhéanamh.’ Shíl mé go gcaithfidh gur tharla rud éigin eile, nó nach raibh m’athair ag insint an scéil iomláin dom. Ach ar scoil ard, d’fhiafraigh an fear caolchúiseach seo - a raibh a iníon mar chomhghleacaí ranga agam - an é George Benton m’athair? Mhínigh sé dom gurbh é an duine a loisceadh m’athair.

Mhínigh sé dom freisin go raibh sé i gcónaí ag iarraidh leithscéal a ghabháil toisc gur loic sé air as freastal ar shochraid a mhná. Dúirt sé go ndearna sé é sin mar nár cheap sé gur chóir go mbeadh daoine dubha ag obair ina thionscal agus mhothaigh sé go raibh m’athair ag glacadh post fear bán. Ach bhí an smaoineamh seo inmheánaithe agam cheana féin dá dtarlódh droch-rudaí do dhaoine Dubha, is amhlaidh ba chúis leis go dtarlódh sé. Déanaimid na rudaí seo le himeacht ama, agus mura labhraímid tríothu, déanann sé dochar dár muinín. '


“Bhí mé beannaithe go raibh oideachasóirí láidre agam a rinne abhcóideacht ar mo shon, ach ar scoil ard, bhí sannadh scríbhneoireachta ann nuair a d’iarr múinteoir orainn scríobh faoi na rudaí a theastaigh uainn a bheith nuair a d’fhás muid aníos, agus ár bplean chun dul ann. Riamh ó bhunscoil, theastaigh uaim a bheith i mo lia. Mar sin scríobh mé gach rud faoin gcaoi ar tarraingíodh chuig an eolaíocht mé. Thug sé mo pháipéar ar ais agus i ndúch dearg, scríobh sé, ‘Tá trí stailc agat: Tá tú Dubh, tá tú baineann, agus tá tú bocht. Seans ar bith a bheith i mo dhochtúir. ’Go huafásach, roinn mé é le mo thuismitheoirí. Bhí siad irate agus dúirt siad liom gan ligean dó seo a dhíspreagadh. Anois agus mé i mo chuid oibre mar phróifíl chomhlach le haghaidh éagsúlacht institiúideach agus uilechuimsitheacht do mhic léinn, tuigim go maith cumhacht na bhfocal agus conas is féidir le comhairleoireacht agus meantóireacht agus urraíocht daoine a luathú agus a spreagadh i ndáiríre. - Toi Blakley Harris , Provost Comhlach, Coláiste Leighis Baylor; síciatraí péidiatraice


sephus nashlie

Grianghrafadóireacht Terrence Wells

Dr. Sephus Nashlie

Saineolaí faisnéise saorga; Bunaitheoir, The Bean Path

“Sa scoil ard roghnaíodh mé chun freastal ar chlár samhraidh in Acadamh Phillips Exeter, scoil phríobháideach fheiceálach i New Hampshire.

Oíche amháin bhí cuid againn mic léinn Dubha ina suí sa halla bia ag ithe uachtar reoite, ag gáire, agus ag am trátha. In aice linn bhí fear caucasian lena bhean agus a pháistí. Tá an cuma mhaslach seo air ar a aghaidh agus sa deireadh dúirt sé: ‘An féidir leat dúnadh suas le do thoil?’ Ansin dúirt sé an n-fhocal. Ba é sin an chéad uair a d’úsáid duine ar bith an focal sin riamh os mo chomhair.

Ghortaigh sé toisc gur as Jackson, Mississippi, a rugadh an ghluaiseacht cearta sibhialta ionam. Bhí a fhios agam tionchar an n-fhocal agus cá as a tháinig sé. Múnla an samhradh iomlán sin cuid mhaith de mo dhearcadh. Chuir sé a lán rudaí iontacha os mo chomhair, ach thuig mé freisin na dúshláin a bheadh ​​rompu agus mé ag dul tríd an domhan.

Is é an misean atá agam anois ná abhcóideacht a chuidíonn le níos mó daoine daite a thabhairt isteach i réimsí teicneolaíochta. Tá luach ag gach duine le tabhairt chun boird. '


jennifer eberhardt

Nana Kofi Nti

An Dr. Jennifer L. Eberhardt

Síceolaí sóisialta; ollamh

“Is cuimhin liom eachtra i mo scoil uile-Dubh i Cleveland, Ohio, agus bhí múinteoir Dubh i gceist leis. Bhí ranganna ag ár scoil do mhic léinn cumasach, ach bhí an chuid is mó de na páistí sna ranganna rialta, agus bhí mise ar dhuine acu. Is cuimhin liom sa chúigiú grád gur bhreathnaigh an múinteoir orainn agus dúirt go rabhamar ag fás aníos le bheith mar hoodlums. Ní dhéanfaidh mé dearmad air sin go deo. Ba iontach an rud an teachtaireacht sin a fháil ó dhuine a bhí ag iarraidh cabhrú leat fás agus forbairt. Is cuimhin liom fós a ton agus an bealach a d’fhéach sí orainn. Ba léir nach raibh meas mór orainn cé go raibh mic léinn sa scoil a bhí. Nuair a thagann ciníochas go luath, is cinnte go bhfágfaidh sé marc ort. Tá sé ar cheann de na rudaí a thugann tú faoi deara, nach ndéanann tú dearmad air. Bhí sé i gcuimhne go háirithe mar is comhartha luath de do luach don domhan é. Agus tá meáchan ann a thagann leis sin. Is deacair é a phróiseáil agus a nascleanúint. '


“D’fhás mé aníos ar an Taobh Theas de Chicago, arb é Meiriceánach Afracach den chuid is mó é. Mar sin ag fás aníos, níor mhothaigh mé difriúil. Chuaigh mé go hOllscoil Howard i dtosach, agus ansin fuair mé comhaltacht a thug go hOllscoil Brandeis mé. Bhí mé i rang calcalas, agus le gach ceist a chuir an t-ollamh, d’ardaigh mé mo lámh le freagairt. Bhí mac léinn eile sa rang - bean óg caucasian - agus sílim go raibh sí cráite liom ag freagairt na gceisteanna go léir. D'éirigh sí amach go glórach: ‘Conas a tháinig sí anseo, mar sin féin?’ Reo an t-ollamh, agus níor dhúirt sí focal. Rinne na daltaí go léir sa rang gáire.

Níor theastaigh uaim go mbreathnófaí orm mar an cailín dubh feargach, ach níor theastaigh uaim freisin go mbreathnófaí orm mar dhuine lag. Mar sin d’fhreagair mé: ‘Bhuel, maidir le scoláireacht, cad fútsa? Airgead Daid? ’Choinnigh an t-ollamh ag léachtóireacht mar nár tharla aon rud. Chríochnaigh mé trí bliana a chaitheamh ag Brandeis agus chiceáil mé asal i dtéarmaí gráid, ach fiú sa lá atá inniu ann mar ghairmí 40-rud, is cuimhin liom mar a bhí sé inné. Anois gach lá amháin déanaim iarracht doirse a chiceáil chun a chur in iúl do chailíní Dubha eile, is cuma cén dearcadh a bhíonn ag daoine ort, is féidir leat gach rud a leagann tú amach sa saol seo a dhéanamh. ' —Dr. Suzet McKinney, Saineolaí sláinte poiblí


chataljee archana

Mike Schmidt

Archana Chatterjee

Dean, Scoil Leighis Chicago; Ball de choiste comhairleach vacsaín FDA

“Rugadh agus d’fhás mé san India. Nuair a bhí mé i mo pháiste an-óg, chuirfeadh mo sheanmháthair athar glaoch orm faoi ainm a bhí comhionann leis an n-fhocal san India. Dá n-aistreofá é, ‘darkie’ a bheadh ​​ann - an cineál sin téarma. Ba pháiste mé, mar sin níor chiallaigh sé mórán dom. Ach de réir mar a d’fhás mé níos sine, thuig mé an tábhacht a bhaineann léi ag glaoch orm faoin ainm sin. Dar léi, sílim gur saghas téarma dearlaice a bhí ann, rud atá craiceáilte i ndáiríre smaoineamh air, ach sin mar a dhéanfadh teaghlach tagairt dom.

Thuig mé cé gur bhreathnaigh daoine ar mo dhath craicinn agus ar mo inscne mar rud diúltach, d’fhéadfainn a lán maitheasa a dhéanamh ar an saol seo. Agus sin an rud a rinne mé iarracht a dhéanamh ar feadh mo shaol. Dá mbainfeadh duine aon rud as mo scéal, is é fírinne an scéil go bhfuil sé de chumas againn - le tacaíocht ó chairde agus ó theaghlaigh agus ó chomhghleacaithe agus ó mheantóirí - claontachtaí a shárú agus fós a bheith in ann a bheith chomh rathúil, mar a bhí mé. '


haunani kane

Clifford Kapono

Dr. Haunani Kane

Eolaí aeráide

“Ag dul ar scoil do Haváí Dúchasacha, chomh maith le bheith ag fás aníos le mo theaghlach cniotáilte daingean, thug mé foscadh dom ó dhálaí foircneacha an idirdhealaithe ciníoch mar pháiste. Ach bhraith mé difriúil i gcónaí. Tá ár bpobal, cé go bhfuil cónaí orainn i Haváí, neamh-Haváí den chuid is mó agus tá sní isteach mór daoine ón taobh amuigh den stát, chomh maith le forbairt thapa agus freastal ar an turasóireacht. Mar sin bhí an mothúchán sin agam i gcónaí gur coimhthíoch mé.

Nuair a chuaigh mé in aois agus nuair a thosaigh mé ag saothrú na heolaíochta mar shlí bheatha, thug mé aghaidh ar níos mó taithí ar idirdhealú ciníoch mar eolaí mná Dúchasach Haváí. Fiú amháin sa phobal, tá cásanna áirithe ann nuair nach bhfuilimid go hiomlán ar an eolas faoi éachtaí ár ndaoine agus go bhféadfaimis focal eolaí bán a mheá thar mo chuid féin - díreach mar gheall ar an gcuma atá orm agus an rud a léirím. Ní hionann an áit a dtosaímid ar an bpáirc imeartha i gcónaí. '


nadine burke

Clifford Kapono

Nadine Burke Harris

Péidiatraiceoir; Máinlia Ginearálta California

“Ba mise an páiste sár-nerdy a thaitin leis an bhfoghlaim. Bhí an oiread sin múinteoirí iontacha agam, ach nuair a bhí mé sa 5ú grád, bhí matamaitic luathaithe á dhéanamh agam le múinteoir cúnta a dhéanfadh an rang tarraingthe seo. Ag tús na bliana, dúirt sí liom gan aon obair bhaile a dhéanamh - bhí sé mar nár theastaigh uaithi a bheith ag cur isteach uirthi. Ach nuair a tháinig sé in am don chomhdháil tuismitheoirí-múinteoirí, dúirt sí le mo mham, ‘Níl aon obair bhaile tugtha isteach ag Nadine don bhliain ar fad.’ Nuair a shiúil muid amach as an seomra ranga, bhreathnaigh mé ar mo mham agus mhínigh mé, ‘Mam í dúradh ‘Níor ghá dom an obair bhaile a thabhairt isteach.’ Shíl mé go mbeadh mo mham as a meabhair, ach chas sí chugam agus dúirt sí, ‘Tá a fhios agam. Ciníochas a thugtar air. '

Níl ann ach an smaoineamh go bhfuil a fhios agat mar leanbh go gceapann duine fásta gur fiú duit é, is mothú uafásach é sin. Féadann sé do luach a cheistiú. Mar sin do chailíní daite a raibh an taithí chéanna acu: Ná lig d’aon duine do luach a bhaint. Tá tú luachmhar, tá tú luachmhar - fiú nuair a dhéanann an domhan iarracht a mhalairt a rá leat. '


Oideachasóirí agus Ceannairí Pobail

gloa baskin glenda

Getty

An Dr. Glenda Glover

Uachtarán, Ollscoil Stáit Tennessee; Uachtarán Idirnáisiúnta, Alpha Kappa Alpha Sorority

“Nuair a bhí mé ar scoil bhunscoile i Memphis, lig an roinn dóiteáin do theach mo chara sruthán síos ar mo shráid mar nár lig beartais idirdhealaitheacha an lae dóibh teacht go comharsanacht Dubh. Dúirt siad go raibh sé toisc go raibh sé lasmuigh de theorainneacha na cathrach. Ach bhíomar an-ghar don roinn, agus má fheiceann tú tine ag lasadh, agus is fear dóiteáin & ifreann tú;

Ní ligfeadh an aeráid chiníoch do Mheiriceánaigh Afracacha páirt a ghlacadh in aon cheann de na córais uisce, tine nó séarachais. Mar sin nuair a chonaic mé é sin ag tarlú, chuaigh sé i bhfeidhm go mór orm. An lá dar gcionn, threoraigh m’athair lár na máirseála chun a chinntiú go bhféadfaimis cosaint dóiteáin a fháil inár gcomharsanacht. D’éirigh go maith leis, agus fuaireamar é. Sin a spreag mo ghníomhachtú agus m’abhcóideacht chun troid ar son an cheartais shóisialta. Fiú amháin anois mar uachtarán ar Ollscoil Stáit Tennessee, cuirim brú ar mhic léinn a bheith páirteach ann. Múinim dóibh faoi cheartas sóisialta agus tábhacht an oideachais mar an doláimhsithe is suntasaí atá againn. Deirim le mo mhic léinn: Tá meas ort. Creidim i duit féin.'


plean hassan

Amegbleame Coudjo

Plean Hassan

Múinteoir na Bliana Minnesota 2020

“Tógadh mé in Atlanta, Georgia le mo mháthair agus uncail, a bhí an-daingean fúmsa i ngrá le mo chultúr agus mo eitneachas mar Mheiriceánach Somáilis. Bhí a fhios agam a bheith bródúil as cé mise. Ach nuair a bhog mo theaghlach go Ohio i 2000, d’athraigh sé sin ar fad mar gheall gur athraigh na déimeagrafaic. Eispéireas áirithe amháin tar éis na scoile, cuireadh de chúram orm uirlisí agus plátaí plaisteacha a aimsiú don pizza a d’ordaigh ár ngrúpa ceannaireachta mac léinn. Chuaigh mé go dtí an closet soláthair chun na rudaí sin a bhailiú, agus nuair a shiúil mé isteach, bhí bean bhán ann. Nuair a thosaigh mé ag iarraidh na míreanna a fháil, chuir sí stad orm agus dúirt sí liom go raibh orm stop a chur le rudaí a thógáil. Dúirt sí, ‘Is tusa a thógann rudaí i gcónaí. Agus scriosann tú rudaí freisin. '

Mar dhuine 14 bliana d’aois ag éisteacht lena fearg, chuir an foréigean ina ton corraí orm. Sin díreach ceann amháin de go leor taithí inar shíl mé gur fadhb mé, fiú mura raibh aon rud labhartha nó déanta agam. Anois, mar mhúinteoir, tá mic léinn agam a thagann isteach i mo sheomra ranga agus nár dúradh liom riamh go bhfuil a nDubh álainn nó go ndéanann a hijab a gculaith pop. Mar sin déanaim go leor tógála pobail d’aon ghnó le mo mhic léinn, go háirithe ag tús na scoilbhliana chun a n-aitheantais a dhearbhú agus chun go dtuigfidh siad céard is féiniúlacht chiníoch shláintiúil ann. '


Tá mo mhuintir i Mashpee le 12,000 bliain ar a laghad. Is pobal aigéin é ar Cape Cod. Nuair a thosaigh níos mó daoine ag bogadh anseo, chuir bean bhán amháin trúpaí Brownie Girls Scout ar bun, agus theastaigh uaim a bheith ann. Dúirt an bhean bhán liom go raibh orm airgead a íoc le bheith mar chuid de na Brownies, agus d’fhiafraigh sí díom gach seachtain an raibh na dleachtanna agam. Bhí orm a rá léi, níl, níl airgead ag mo mham fós. B’fhéidir ocht seachtaine isteach, chuaigh mé chun greim bia a fháil agus dúirt sí: ‘Ní féidir an greim bia sin a bheith agat mar ní bhíonn na dleachtanna ag na páistí riamh. Agus ná bí ar ais anseo an tseachtain seo chugainn. ’Bhí náiriú orm, agus bhí a fhios agam láithreach gur cailíní Mashpee Wampanoag a bhí i gceist le‘ you kids ’. Bhí orm a rá le mo mham nach bhféadfainn dul ar ais, agus bhris sin mo chroí. Feicim an bhean sin timpeall an bhaile fós, agus is dócha nach cuimhin léi fiú é. Ach déanaim. Mhúin sí dom faoi chiníochas. Is í an té a chuir in iúl dom go bhféachfaí orm ar bhealach níos lú ná.— jessie little doe baird , Caomhnóir teanga dúchasach; Leas-Chathaoirleach, Mashpee Wampanoag Tribe


saighdeoir deborah

(Thomas_Courtesy NYU Photo Bureau

Deborah Archer

Uachtarán Bhord Náisiúnta ACLU; aturnae um chearta sibhialta; ollamh

“D’fhás mé aníos i Connecticut mar pháiste d’inimircigh Iamáice. Ba é an chéad chuimhne a bhí agam ar chiníochas nuair a bhog mo theaghlach ó Hartford go bruachbhaile den lucht oibre toisc go raibh mo thuismitheoirí ag iarraidh saol níos fearr a thabhairt dúinn. Bhí muid ar cheann de na trí theaghlach Dubha sa chomharsanacht agus is léir nár theastaigh uainn. Is cuimhin liom an teach a fhágáil le dul ar scoil lá amháin agus a fháil amach go raibh spraeáil péinteáilte ag ‘KKK’ ar ár dteach agus ar ár gcarr. Rith mé chun mo thuismitheoirí a insint cad a tharla. Ní raibh mé ach 9 nó 10 mbliana d’aois, agus b’éigean dóibh a mhíniú cad a bhí i gceist leis. Ina dhiaidh sin bhí faitíos orm a bheith inár dteach, agus bhí mé croíbhriste do mo thuismitheoirí. D’oibrigh siad chomh crua chun sábháilteacht agus deis a chruthú dár dteaghlach.

Thuig mé go han-luath gur theastaigh uaim troid i gcoinne an chiníochais a bhí ar mo thuismitheoirí nascleanúint a dhéanamh gach lá dá saol. Ní féidir linn neamhaird a dhéanamh ar an tráma a thagann as ciníochas - a carnadh thar laethanta, thar seachtainí, thar blianta, agus thar scór bliain. '


erika ar fad

Preas Imago / ZUMA

Erika Allen

Talmhaí uirbeach; Comhbhunaitheoir & POF, Urban Growers Collective

“Sa dara grád, is cuimhin liom dul ar an mbus scoile agus a bheith n **** r, á rá liom‘ Féach ort le do cheann rópa gránna ’mar bhí bréid mhóra, thiubh agam. Sheas mo chara is fearr ag an am, Elaine, suas agus labhair sé leo go léir. Is duine í fós a bhfuil grá mór agam di, mar bhí an misneach aici mé a chosaint.

Sa tríú nó sa cheathrú grád, tá cuimhne agam freisin ar m’athair ag rith isteach sa teach scaoll agus é lán de láib. Fuair ​​mé amach go raibh sé ag feirmeoireacht allamuigh, agus na comharsana ag lámhach air. Nuair a ghlaoigh mo mham ar na póilíní, dúirt siad nach raibh iontu ach ‘lámhach ag roinnt éan dubh amach ar ais.’ Is cuimhní cinn amh iad sin i ndáiríre. Is olc liom é, agus caithfear aghaidh a thabhairt air, mar uaireanta bíonn daoine ag iarraidh fáil réidh leat.

Baineann an obair a dhéanaim anois le daoine a bheathú. Is éard atá i gceist leis ná spás a chruthú le leigheas, agus le go mbeidh daoine in ann é sin a scaoileadh agus gan é a inmheánú, toisc go bhfuil sé nimhiúil. '


rámhaíocht nelson

Grianghraf USAF le TSgt Ned Johnston

An Captaen Remoshay Nelson

Aerfhórsa na Stát Aontaithe, Thunderbirds

“Tagann mé ó thús an-uafásach i Douglasville, Georgia. Sa bhunscoil, fuair mo mham scoil Bíobla laethanta saoire an tsamhraidh ag séipéal, agus shínigh sí mo bheirt deartháireacha agus I. Ar an gcéad lá den chlár, chonaic mé cailín a raibh mé ina suí in aice léi ar an mbus, mar sin mise chuaigh sí suas léi chun Hi a rá, ach d’éirigh sí as. Rud nach raibh a fhios aici ná gur réalta rian beag mé; Is breá liom a bheith ag rith. Mar sin chas mé síos í agus d’fhiafraigh mé an bhféadfainn a bheith i mo chara. Dúirt sí nach raibh, ‘Níor mhaith liom a bheith i mo chairde le cailíní Dubha.’

Dúirt mo mham liom roimhe seo go mbeidh daoine ann nach dtaitníonn leat mar gheall ar do chraiceann. Ná lig dó sin cur isteach ort. Bhí a fhios agam gurb é seo a raibh mo mham ag caint, agus ní fhéadfainn a bheith buartha faoi rudaí nach féidir liom a rialú. Ina áit sin ba chóir dom mo chuid fuinnimh a dhíriú ar rudaí is féidir liom a athrú, a bheith muiníneach i cé mé agus na rudaí a thugaim chun boird, agus a chinntiú go bhfuil mé mar abhcóide dóibh siúd a bhraitheann nach bhfuil guth acu. '


carlos brandie

Rachel Carrillo

Carlos Brandie

Bunaitheoir, Teiripe do Latinx; abhcóide sláinte meabhrach; fiontraí

“Bliain amháin cheannaigh mo thuismitheoirí ranganna bordála sneachta do mo dheartháir agus dom. Ní raibh go leor airgid againn, mar sin le go mbeimis in ann dul chuig rud mar sin ... ba mhór an rud é.

Is cuimhin liom go raibh faitíos orm mar bhí sé deacair dul ar bord sneachta, agus ní raibh mé in ann é a dhéanamh go maith ar dtús. Fear bán níos sine a bhí sa teagascóir, agus is cuimhin liom uair amháin nuair a thit mé ar mo bhuille go crua, dúirt sé: ‘Cad é atá tú dúr? Tagann tú anseo, agus ní féidir leat an teanga sa tír seo a fhoghlaim. ' Chuir sé an oiread sin iontais orm go labhródh duine fásta liom ar an mbealach sin. Choinnigh mé orm ag mothú mar caithfidh go ndearna mé rud éigin mícheart. Níor dhúirt mé le mo theaghlach faoi sin riamh go dtí gur dhuine fásta mé.

Rud atá suimiúil ná gur mhothaigh mé mar pháiste go raibh mé mícheart, agus níor thuig mé go raibh an duine seo ciníoch i mo leith go dtí mo 20í luatha. Rinne mé é a inmheánú ar feadh blianta. Tá sé deacair é a ligean. Is é an rud is mó ná gan an milleán a chur ort féin. '


betkin reid soskin

E. F. Iósaef

Betty Reid Soskin

An Ranger Páirc Náisiúnta is sine de chuid na S.A.

“Bhí mé i rang drámaíochta, agus bhí an chuid de Mariamne á léamh agam Winterset , dráma Maxwell Anderson. Nuair a chríochnaigh mé, d’iarr an múinteoir orm fanacht i ndiaidh an ranga le do thoil; Ghlac mé leis go raibh sí ag iarraidh comhghairdeas a dhéanamh liom mar bhí an léamh chomh breá. Thug sí le fios go raibh an chuid á léamh agam i gcoinne buachaill darb ainm Eddie - a bhí bán. Dúirt sí, ‘Tá a fhios agat, ní féidir linn ligean duit é sin a dhéanamh & hellip; ní ligfeadh na tuismitheoirí dó sin riamh.’ Chuaigh mé amach sa halla agus ghlaodh mé. Is cuimhin liom fós é, agus tá mé 99. '


dara taylor

Cumann Staire Missouri

Dara Taylor

Stiúrthóir Bainistíochta, Éagsúlacht, Cothromas, Cuimsiú agus Inrochtaineacht ag Cumann Staire Missouri

“Nuair a bhí mé 18, bhí CVS i mo bhaile coláiste ina ndearna mo chairde agus mé siopadóireacht an t-am ar fad. Tháinig muid chun tuiscint nach bhfanfadh duine de na hairgeadóirí orainn. Seasfaimis ar aon dul agus ní bheadh ​​sí ar fáil, ach nuair a tháinig duine bán, go tobann bhí sí. Ar dtús cheapamar, ní féidir gurb é sin atá ag tarlú. Ach nuair a thosaigh muid ag labhairt le mic léinn eile faoi eagraíochtaí dathanna ar an gcampas, bhí a fhios acu go díreach cad agus cé leis a raibh muid ag caint.

Ní dhéanfadh an bainisteoir CVS áitiúil aon rud, mar sin scríobh muid litir sa deireadh agus d’ardaíomar í chuig an CVS suaitheanta, agus lig siad di imeacht. Bhí sé ar cheann de na chéad uair a thuig mé nach cuma cén scoil a ndeachaigh mé ann, nó conas a bhí mé gléasta. Díreach mar gheall ar dhath mo chraiceann, d’fhéadfadh daoine a roghnú neamhaird a dhéanamh orm. Glao mór múscailte a bhí ann, mar gheall air sin roimhe seo, bhí mo thaithí go léir i bpobail Dhubha den chuid is mó. '


páirc nina

Joe Medolo

Páirc Nina

Múinteoir; ealaíontóir ingne; fiontraí

“Nuair a bhí mé sa tríú grád, bhíomar ag tabhairt cuairte ar theaghlaigh in Atlanta. Bhí gaggle dínn ag siúl tríd an Meall - ba mise an duine ab óige - agus ní dhéanfaidh mé dearmad go deo agus muid ag siúl ag grúpa eile de dhaoine ar an gcuma chéanna ar chúlraí bána, chuala mé beirt ag canadh an fhocail ‘ch * nk.’ Chuaigh gach rud bán. Ba réaltacht chomh géar an focal a chloisteáil agus mé ag tagairt dom féin. Agus mé ag siúl amach, choinnigh siad air á rá, agus chas duine de mo chol ceathracha buachaill níos sine sa deireadh agus thug sé aghaidh ar an ngrúpa. Fuair ​​siad troid.

Bhí sé trámach. Ina dhiaidh sin, rinne mé iarracht i ndáiríre mé féin a chomhshamhlú agus faillí a dhéanamh ar mo chultúr na hÁise, ionas nach bhféadfainn é sin a mhothú arís. Anois agus mé ag breathnú siar air, sílim, ‘Cén fáth nár ghlac mé leis?’ Anois, is cinnte gur chabhraigh ardú chultúr K-pop agus na Cóiré. Bhí tionchar ag daoine mar mise sa chultúr pop agus sna meáin - fiú anois mar mháthair lánfhásta agus mar dhuine fásta - ar mo chiall den dearcadh atá agam orm féin. Deir gach duine é arís agus arís eile, ach is mór atá an ionadaíocht i ndáiríre. '


Mná Gnó agus Fiontraithe

shannon nash

Shannon Nash

Príomhoifigeach Cuntasaíochta ag Reputation.com; Ball den bhord, Fondúireacht Pobail Silicon Valley

“Bhí mé 5 bliana d’aois agus bhí mo theaghlach ina gcónaí síos an tsráid ó mo bhunscoil in Arlington, Virginia. Nuair a thiocfaidh mé abhaile ón scoil, bhreathnaigh ár gcomharsa, Otis orm. Fear uasal aosta ab ea é nach raibh Béarla líofa aige. Tá an nuachtán léite agam dó. Lá amháin tháinig mé abhaile agus dúirt mé le Otis agus le mo thuismitheoirí nach bhféadfainn léamh. Ar dtús rinne siad gáire faoi ach tar éis seachtaine nó dhó, tá siad cosúil le, ‘Fan nóiméad, cén fáth a bhfuil sí á rá seo?’ Bhí mo mháthair ina hionadaí ag múineadh i mo scoil agus nuair a shiúil sí thart ar mo rang, bhí na páistí Dubha go léir bhí siad ag dathú boird, agus bhí na páistí bána go léir ag am ciorcail ag léamh leis an múinteoir. Chuaigh mo thuismitheoirí chuig an bpríomhoide agus rinne siad stink mór. An chéad rud eile a bhí ar eolas agam, d’fhéadfainn léamh arís.

Bhí mo thuismitheoirí i gcónaí ag tacú liom, ag rá: ‘Is féidir leat é seo a dhéanamh. Is féidir leat léamh. ’Má tá duine éigin agat ag rá go gcreideann tú i do chluais, go háirithe agus tú i do pháiste beag.'


áthas hollingsworth

Meron Tekie Menghistab / The New York Times / Redux

Joy Hollingsworth

Comhbhunaitheoir, The Hollingsworth Cannabis Company; fiontraí

“Rugadh agus tógadh mé i Seattle, Washington agus bhí mé ag an aonach atá suite díreach ó dheas ó Seattle. Táim ar an turas seo, agus de réir cosúlachta ní raibh mo chosa san áit a raibh mé ag ceapadh go mbeadh siad agam. Ní raibh a fhios agam, is páiste 10 mbliana d’aois mé. Chuala mé iad buí, ‘Hey, Blackie. Hey, Blackie. ’Níor fhreagair mé mar ní raibh aon tuairim agam faoi sin. Mar fhocal scoir, dúirt stiúrthóir an turas, ‘Hey, cailín dubh. Cuir do chosa i gcoinne an bhalla freaking. ’Ní dúirt mé tada, ach nuair a fuaireamar sa charr le dul abhaile d’fhiafraigh mé de mo mham,‘ Cad a chiallaíonn Blackie? ’Chonaic mé go raibh fearg uirthi, mar sin bhí a fhios agam nach raibh. focal maith chun dath a chur ar dhuine.

Níor thosaigh mé ag próiseáil an méid a tharla go dtí mo 20í. Roimh ré, uaireanta bhí míbhuntáiste ag baint le bheith Dubh, ach anois táim chomh sásta gur Dubh mé. Is breá liom gach rud faoinár gcultúr. Tugann sé níos mó bród dom agus tuiscint ar chomh athléimneach is atá ár ndaoine. Nuair a smaoiním ar úinéireacht a bheith againn ar ár bhfeirm cannabais, tógadh í ar aisling ár seanmháthar agus ár sinsear. '


Nuair a bhí mé sa tríú grád, chas buachaill gaineamhlach timpeall orm agus chanadh arís agus arís eile ‘ch * nk-ch * nk-ch * nky-ch * nk’ in aintiún amhránaíochta-y. Gach a thuig mé ag an am ná go gcaithfidh mé a bheith difriúil - agus chiallaigh an difríocht sin nár bhain mé. Anois, tá meas níos mó agam orthu siúd a d’fhéadfadh a bheith ag mothú go bhfuil siad ar an taobh amuigh. Is stíl ceannaireachta sínithe é anois, mar a dúradh liom go bhfuil claonadh agam féachaint orthu siúd ar an imlíne agus deiseanna a thabhairt dóibh labhairt. Teastaíonn uaim go mbraitheann gach duine go bhfuil guth acu, agus go mbraitheann siad go bhfuil luach orthu as an guth sin. Is mór an phribhléid dom a bheith in ann an obair sin a dhéanamh do ghnó teaghlaigh ilchultúrtha a cheiliúrann droichid cultúir éagsúla trí bhia. - Andrea Cherng , Príomhoifigeach Branda, Panda Express


angela f williams

Katrina Wittkamp

Angela F. Williams

Abhcóide míchumais, Uachtarán & POF Easterseals

“Rugadh mé sna‘ 60idí, leanbh le ministir Baisteach i Carolina Theas. Faoin am a bhí mé 5 bliana d'aois, chuaigh m’athair isteach sa Chabhlach mar shéiplíneach, agus bhogamar go Southern California. Ag dul ó chomharsanacht i Carolina Theas a bhí Dubh den chuid is mó go San Diego, bhí mé ar dhuine den bheagán páistí Dubha i mo rang, agus thug na páistí eile le fios go raibh craiceann dorcha orm agus déarfainn go ndearna Dia dearmad orm san oigheann agus sin an fáth. Dódh mé. Ba é sin an jolt cultúrtha tosaigh a bhí agam, agus mé ach 5 bliana d’aois.

Ní raibh an stór focal agam chun an focal ciníochas a rá. Gach a bhí ar eolas agam ná gur bhreathnaigh na páistí eile ar dhath mo chraiceann agus go bhfaca siad go raibh sé ní amháin difriúil ach easnamhach. Mar dhuine fásta anois, mhúin sé dom a bheith gan eagla agus féinmhuiníneach, ag tuiscint m’aitheantas agus mo chuspóra. Mar gheall air sin, bhí mé mar abhcóide ar son na ndaoine faoi mhíchumas, agus bhí mé mar abhcóide do dhaoine nach raibh suíochán ag an mbord. '


mckissack deryl

Getty

Deryl McKissack

Innealtóir sibhialta, Uachtarán & POF McKissack McKissack

“Bhí athair mo dheirfiúr ina cheannaire ar chearta sibhialta i Nashville. Bhí mé thart ar 6, agus bhíomar ag a theach nuair a bhí cros ollmhór ag lasadh taobh amuigh. Bhí eagla orm féin agus ar mo dheirfiúr. Tógann rud éigin mar sin cuid de d’óige. Go dtí an pointe sin bhraith mé an-chompordach go bhféadfadh mo thuismitheoirí mé a chosaint - ach tá an ciníochas as a smacht fiú. Is féidir liom an chros sin a fheiceáil fós. Chuir sé ar mo shúile dom go gcaithfidh mé barr feabhais a chur ar gach rud a dhéanaim toisc go mbím faoi scrúdú difriúil i gcónaí. Feicim é arís agus arís eile, áit a bhfuil an duine is cáilithe agam, ach bím ag brú ar chúl an bhus. Ní raibh mé ach i mbun caibidlíochta le cuideachta a bhí ag iarraidh píosa níos mó den phíce a thógáil nuair a thug siad píosa i bhfad níos lú chun boird. Bhí orm glaoch orthu. Agus nuair a dúirt siad liom an fón a chrochadh, dhá uair an chloig a thógáil chun smaoineamh air agus glaoch orthu ar ais, chroch mé suas an fón, bhí gloine fíona agam agus chuaigh mé a chodladh. Ansin, ghlaoigh siad I. ar ais. '


rea ann silva

Getty

Rea Ann Silva

Bunaitheoir & POF, BeautyBlender

“Bhí mé 10-12 bliana d’aois, agus ag glacadh ranganna marcaíochta capall. Le linn na samhraí, fanfaidh mé ag na stáblaí mar chuid de chlár. Ach fuair mé an post shitty i gcónaí ag glanadh na stallaí. Lá amháin, dúirt mé le mo cheannaire foirne go raibh mé ag iarraidh rud éigin eile a dhéanamh, cosúil leis na capaill a fhuarú. Shiúil sí anonn chuig a Boss, a dúirt ‘Níl, is Mheicsiceo í. Caithfidh sí na stallaí a ghlanadh, sin a dhéanann Meicsicigh. ’Nuair a tháinig mo thuismitheoirí chun mé a phiocadh, d’inis mé dóibh cad a tharla, agus chas m’athair an carr timpeall, chuaigh sé ar ais go dtí an scioból, d’inis mé do gach duine acu é. Ba réadú chomh dian sin é go ndearnadh leatrom orm toisc gur Mheicsiceo í mo mháthair. Ach chuir sé bród orm a bheith i mo Latina; bhí sé cosúil le f * ck duit. Rinne mo thuismitheoirí jab an-mhaith ina dhiaidh sin ag míniú dom nach bhfuil ach fadhbanna ag daoine áirithe. Sin mar a chum siad dom é. Níl sé do fhadhb, tá sé daoine eile a bhfuil fadhbanna acu. '


cyndi ramirez

Alex Kluger

Cyndi Ramirez-Fulton

Bunaitheoir, Chillhouse

“D’fhás mé aníos i gcomharsanacht Latino den chuid is mó in Queens, ach de réir mar a chuaigh mé in aois, d’éirigh níos mó agus níos mó le mo mham, agus chríochnaíomar ag bogadh isteach i gcomharsanacht bán den chuid is mó. Bhí criú cairde agam, agus ba ghnáthach spraoi a spreagadh dá chéile. Cindi Bindi an leasainm a bhí ormsa le blianta fada. Ar dtús, ní hé sin mo rás. Is Colóime mé. Mar sin ní amháin go bhfuil tú ag ciontú Indiaigh, ach tá tú ag cur isteach orm freisin, toisc go bhfuil tú ag déanamh comhlachais dom le rud díreach bunaithe ar mo chraiceann. Ag an am, bhraith sé cruálach, ach normalaíodh é ar bhealach. Chuaigh sé sin i bhfeidhm orm i gcónaí.

Cé go raibh na chuimhneacháin sin an-trína chéile agam, ag deireadh an lae, sílim go ndearna sé i bhfad níos láidre mé agus gur ullmhaigh mé mé le bheith i mo fhiontraí mar bhean daite. Is dóigh liom gurb é an clapback deiridh a bhí agam ná gur éirigh liom barr feabhais a chur ar mo shlí bheatha. Tarlaíonn na rudaí sin go léir dúinn ionas gur féidir linn teachtaireacht níos fearr a chur ar aghaidh chuig an gcéad ghlúin eile ar bhealach éigin. Ceart? '


ómra johnson

Taylor Stewart as T Stewart Photography

Amber Johnson

Forbróir bogearraí; fiontraí

“Ag fás aníos i Mississippi, is ón meánscoil atá mo chuimhne is luaithe ar chiníochas. Bhí mé amuigh ag imirt cispheile leis an mbeirt bhuachaillí bána seo. Tar éis don chluiche a bheith críochnaithe, thug an ceann is óige - déarfainn go raibh sé 7 ar a mhéad - ‘brownie’ mar ainm orm. Ní raibh mé in ann ar feadh an tsaoil mé a dhéanamh amach cad a bhí i gceist aige le ‘brownie,’ agus ní cuimhin liom ag an bpointe sin thuig mé gur sciodar ciníoch é seo. Tharla cuimhne eile nuair a bhí mé i mo dhuine úr sa choláiste. Bhí cúpla de mo chomhpháirtithe foirne tras-tíre agus mé ag siúl nuair a thiomáin trucail le dornán buachaillí bána. Ansin rinne siad U-chasadh ar an tsráid, tháinig siad ar ais, mhoilligh siad, agus scaoil siad n **** r - i solas an lae leathan.

Is cinnte gur spreag na heispéiris sin mé chun mo ghnó féin a chruthú agus daoine eile a spreagadh. Is cuma cá bhfuil tú, is cuma cén spás atá agat, tá tú thar a bheith tábhachtach. Tá bronntanais agat, agus níor cheart duit ligean d’aon rud é sin a chur faoi chois. '


Nuair a bhí mé le mo trúpaí Gasóga Cailíní i Lynchburg, Tennessee, bhíomar ag dul ar thuras allamuigh chuig an rinc scátáil i gcathair in aice láimhe. Ar theacht di, tarraingíodh ár gceannaire scout chuig an taobh chun a chur in iúl di nach bhféadfainn scátáil ansin. Bean bán a bhí inár gceannaire scout, ach ciontaíodh í chomh mór sin, níor scátáil aon duine againn - d’imigh muid ar fad. Chuamar ar ais go Lynchburg, go teach duine eile, agus bhí an-spraoi againn ansin. Níos déanaí, roinn sí le mo aintín agus le mo sheanmháthair cad a tharla.

Ba bhriseadh croí dom é, ach bhí siad ar aon intinn mé a thógáil suas agus a chur in iúl dom go bhfuil daoine ar domhan a cheapfaidh go dona díot mar go bhfuil tú Dubh. Chaith mé aineolas air. Sin mar a léirigh siad domsa é - go bhfuil daoine aineolacha ar domhan a dhéanfaidh toimhdí bunaithe ar dhath do chraiceann. Is daoine bródúla a bhí i gcónaí ag mo mhuintir agus tá siad fós, mar sin sílim gur éirigh go maith liom. —Victoria Eady Butler, Máistir Cumascóir, An t-uisce beatha préimhe is cóngaraí


lazore michaelee

Le caoinchead Michaelee Lazore

Michaelee Lazore

Úinéir gnóthas beag

“Bhí mé i gceantar Montreal, agus bhí mé ag siúl tríd an meitreo tar éis na scoile, ag cuimhneamh ar mo ghnó féin. Is cuimhin liom súile a ghlasáil le duine a bhí ina thaibheoir ag imirt méarchlár. Nuair a chonaic sé mé, labhair sé chugam: ‘Cad é atá tú ag féachaint ar chica. Cén fáth nach dtéann tú ar ais go dtí do thír féin? ’Is duine neamh-achrannach mé, mar sin níor fhreagair mé ar bhealach ar bith. Níor choinnigh mé ach dul chomh tapa agus ab fhéidir liom. Ach dhúisigh sé mé agus thug orm a thuiscint, sea, go bhfuil daoine ann a dhéanfaidh toimhdí bunaithe ar an gcaoi a fhéachann tú. Mar dhuine dúchasach dúchasach, seo tír dhúchais ár sinsear i Meiriceá Thuaidh. Agus bhí an fear seo, nár léir gur Dúchasach é, ag éileamh na críche seo agus ag rá liom dul ar ais sa bhaile. Chaith sé mé díreach in éadan gorm. '


wanda wpoonrspoon

Ceardlann Gil Vaknin / Sesame

Wanda Witherspoon

SVP & Príomhoifigeach DEI, Ceardlann Sesame

“Is iad na buanna agus na beannachtaí i mo thógáil ná gur fhás mé aníos i gcomharsanacht Dubh den chuid is mó agus go ndeachaigh mé chuig scoileanna a bhí Dubh den chuid is mó. Mar sin bhí mo theaghlach ag fás aníos - mná láidre Dubha. Ach ar scoil ghrád, ní raibh mórán múinteoirí daite agam. Mar sin ní cuimhin liom aghaidh a thabhairt ar aon chiníochas follasach, ach ag an am céanna ní raibh oideachasóirí agam a chuir brú orm nó a spreag mé chun smaoineamh go bhféadfainn rud ar bith a theastaigh uaim a dhéanamh nó a bheith. Maidir liom féin, níor tháinig sin go dtí níos déanaí sa saol nuair a bhí intéirneachtaí agam agus meantóirí mná láidre láidre a mhúnlaigh sármhaitheas sa lucht saothair dom. Thaispeáin siad dom an cumas a bhí agam aon rud a theastaigh uaim a dhéanamh; chun deiseanna a shaothrú agus mo ghuth a fháil i ndáiríre. Sin é an fáth go gcreidim go láidir sa mheantóireacht agus go raibh fonn orm é sin a íoc ar aghaidh i gcónaí. '


thasunda b duckett

Getty

Thasunda B. Duckett

Feidhmeannach airgeadais

“An chéad uair ar tugadh an n-fhocal orm, bhí mé 5 bliana d’aois. Chuir cailín óg bán glaoch orm mar cheann, agus níor chuala mé an focal riamh cheana, ach níor mhothaigh sé go deas. Dúirt mé le mo mháthair, agus dúirt sí liom an n-fhocal a ghlaoch ar ais ar an gcailín, mar ní féidir liom an rud nach mise a bheith agam. Mar sin a rinne mé, agus bhris an cailín beag sin síos go hiomlán ag caoineadh. Nuair a chonaic mé a freagairt, chuir sé iontas orm cad a bhí i gceist leis an bhfocal sin a chuirfeadh uirthi freagairt nuair nach raibh le déanamh agam ach glaoch uirthi. Ach ba é an ceacht a mhúin mo mham dúinn i gcónaí ná nach gá dom focail a bheith agam nach sainmhíníonn cé mise. Ní bhaineann an t-ainm sin liom, mar sin fill ar ais chuig an seoltóir.

Go dtí an lá atá inniu ann deirim go bhfuil mo theideal ar cíos agam, is liom mo charachtar. Is POF mé, ach nuair nach POF mé a thuilleadh, is le JP Morgan Chase an teideal sin. Ach Thasunda Brown Duckett, bean le carachtar, barántúlacht, inspioráid, grit, seasmhacht, buanseasmhacht— sin é cad a phiocaim agus a thógfaidh mé liom. Is é sin do chumhacht, is é sin do dhraíocht, agus is é sin rud nach féidir le duine ar bith a thógáil uait. Agus is é sin an fáth go gceapaim go bhfuil sé chomh tábhachtach go háirithe do chailíní óga daite atá ag fás aníos anois: ná lig d’aon duine neart do shócmhainní a lascainiú. '