Léigh Sliocht as Gilead le Marilynne Robinson, an Pioc Club Leabhar is déanaí de chuid Oprah

Leabhair

gillead

Cúirtéis

Chuir Oprah Marilynne Robinson le déanaí Gilead úrscéalta mar a chéad phioc Club Leabhar eile. Bíonn na ceithre úrscéal ar fad ar siúl i mbaile ficseanúil Iowa, nó leanann siad carachtair ón mbaile sin. Foilsíodh den chéad uair i 2004, Gilead tagann urramach atá ag fáil bháis, John Ames, a scríobhann litir chráite, lom-go-léir chuig a mhac 7 mbliana d’aois.

Scéalta Gaolmhara

Léirmheas: 'Jack' Marilynne Robinson

Gach 86 leabhar i gClub Leabhar Oprah

Baineann cuid mhór d’athchomhaireamh Ames leis an gcaidreamh a bhí aige lena athair féin, lena n-áirítear an sliocht thíos, ina meabhraíonn an t-urramach dul i bhfiontar lena athair chun uaigh a sheanathar a fheiceáil. ‘Chuir sé brón mór ar m’athair gur focail an-fhearg iad na focail dheireanacha a dúirt sé lena athair,‘ Deir Ames lena mhac san am i láthair, ‘agus ní fhéadfadh aon athmhuintearas a bheith eatarthu sa saol seo. '



Tar chun scéal an athar-mhac a tharraingt go hálainn, fan le haghaidh tuairiscí quintessential Robinson ar chumhacht iontais an domhain agus a cuid machnaimh sublime ar bhásmhaireacht.




Cad ba cheart dom a thaifeadadh duit? Rugadh mise, John Ames, i mBliain ár dTiarna 1880 i stát Kansas, mac le John Ames agus Martha Turner Ames, garmhac le John Ames agus Margaret Todd Ames. Ag an scríbhinn seo tá seachtó sé bliana caite agam, seachtó a ceathair acu anseo i nGilead, Iowa, seachas staidéar sa choláiste agus ag an seimineár.

Agus cad eile ba chóir dom a rá leat?



GileadPicador amazon.com $ 17.00$ 10.52 (38% de thalamh) SIOPA ANOIS

Nuair a bhí mé dhá bhliain déag d’aois, thug m’athair mé go uaigh mo sheanathar. Ag an am sin bhí mo theaghlach ina chónaí i nGilead le timpeall deich mbliana, m’athair ag freastal ar an eaglais anseo. Bhí a athair, a rugadh i Maine agus a tháinig amach go Kansas sna 1830idí, ina chónaí linn ar feadh roinnt blianta tar éis dó dul ar scor. Ansin rith an seanfhear as a bheith ina chineál seanmóir taistil, nó mar sin chreid muid. Fuair ​​sé bás i Kansas agus adhlacadh é ansin, in aice le baile a raibh a mhuintir caillte go maith aige. Bhí triomach tar éis an chuid is mó díobh a thiomáint ar shiúl, iad siúd nár fhág cheana le haghaidh bailte níos gaire don iarnród. Cinnte ní raibh ach baile san áit sin i dtosach toisc gurbh é Kansas a bhí ann, agus ba iad na daoine a shocraigh é Free Soilers nach raibh ag smaoineamh i ndáiríre faoin bhfadtéarma. Ní úsáidim an abairt “godforsaken” go minic, ach nuair a smaoiním ar ais ar an áit sin, tagann an focal sin chun cuimhne. Thóg sé míonna ar m’athair a fháil amach cá raibh deireadh leis an seanfhear, go leor litreacha fiosrúcháin chuig eaglaisí agus nuachtáin agus mar sin de. Chuir sé an-iarracht isteach ann. Faoi dheireadh scríobh duine éigin ar ais agus sheol sé pacáiste beag lena uaireadóir agus sean-Bhíobla buailte agus roinnt litreacha, a d’fhoghlaim mé ina dhiaidh sin, ach cúpla litir fiosrúcháin m’athar, gan amhras a thug daoine a cheap iad don seanfhear bhí air a spreagadh teacht abhaile.

Chuir sé brón mór ar m’athair gur focail an-fhearg iad na focail dheireanacha a dúirt sé lena athair agus nach bhféadfadh aon athmhuintearas a bheith eatarthu sa saol seo riamh. Thug sé ómós dáiríre dá athair, tríd is tríd, agus ba dheacair dó glacadh leis gur chóir go mbeadh deireadh tagtha le rudaí mar a rinne siad.

Bhí sé sin i 1892, mar sin bhí an taisteal deacair go leor fós. Chuamar chomh fada agus ab fhéidir linn ar an traein, agus ansin d’fhostaigh m’athair vaigín agus foireann. Bhí sé sin níos mó ná mar a theastaigh uainn, ach bhí gach a bhféadfaimis a fháil. Thógamar roinnt drochthreoracha agus chuaigh muid amú, agus bhí an oiread sin trioblóide againn na capaill a uisce agus gur chuamar ar bord feirme agus chuamar an chuid eile den bhealach ar shiúl na gcos. Bhí na bóithre uafásach, mar sin féin, swamped i deannach áit a raibh siad ag taisteal agus bácáilte i ruts áit nach raibh siad. Bhí roinnt uirlisí á n-iompar ag m’athair i mála gunna ionas go bhféadfadh sé iarracht a dhéanamh an uaigh a chur ina cheart beagáinín, agus bhí an méid a bhí againn le haghaidh bia, crua-earraí agus géire agus an cúpla úll beag buí a phiocamar suas ar an mbóthar anseo agus ansiúd á iompar agam , agus ár n-athruithe ar léinte agus stocaí, iad go léir salach ansin.

Ní raibh go leor airgid aige i ndáiríre chun an turas a dhéanamh ag an am sin, ach bhí sé chomh mór sin ina smaointe nach bhféadfadh sé fanacht go dtí go sábhálfadh sé é. Dúirt mé leis go raibh orm imeacht freisin, agus go raibh meas aige air, cé go ndearna sé go leor rudaí níos deacra. Bhí mo mháthair ag léamh faoi chomh dona agus a bhí an triomach siar uainn, agus ní raibh sí sásta ar chor ar bith nuair a dúirt sé go raibh sé beartaithe aige mise a thabhairt liom. Dúirt sé léi go mbeadh sé oideachasúil, agus is cinnte go raibh. Bhí m’athair socraithe ar an uaigh sin a aimsiú in ainneoin aon chruatain. Ní raibh iontas orm riamh roimhe seo i mo shaol cá dtiocfainn le mo chéad deoch uisce eile, agus déanaim é a roinnt i measc mo bheannachtaí nach raibh aon iontas orm ó shin. Bhí amanna ann nuair a chreid mé go fírinneach go bhféadfaimis dul ar strae agus bás a fháil. Uair amháin, nuair a bhí m’athair ag bailiú maidí d’adhmad tine isteach i mo ghéaga, dúirt sé go raibh muid cosúil le hAbrahám agus Isaac ar an mbealach go Sliabh Moriah. Níor cheap mé ach an oiread mé féin.

Ní raibh iontas orm riamh roimhe seo i mo shaol cá dtiocfainn le mo chéad deoch uisce eile, agus déanaim é a roinnt i measc mo bheannachtaí nach raibh aon iontas orm ó shin.

Bhí sé chomh dona amuigh ansin nárbh fhéidir linn bia a cheannach. Stopamar ag áit feirme agus d’fhiafraíomar den bhean, agus thóg sí beartán beag anuas ó chófra agus thaispeáin sí roinnt boinn agus billí dúinn agus dúirt sí, “D’fhéadfadh sé a bheith ina Chónaidhm chomh maith as gach maitheas a dhéanann sé dom.' Bhí an siopa ginearálta dúnta, agus ní fhéadfadh sí salann ná siúcra nó plúr a fháil. Rinneamar trádáil ar chuid dár ngreann trua - níor éirigh liom an radharc a sheasamh ó shin i leith - i gcás dhá ubh bhruite agus dhá phráta bruite, a bhlaiseadh go hiontach fiú gan salann.

Ansin d’fhiafraigh m’athair i ndiaidh a athar agus dúirt sí, Cén fáth, sea, bhí sé sa chomharsanacht. Ní raibh a fhios aici go bhfuair sé bás, ach bhí a fhios aici cá dócha gur adhlacadh é, agus thaispeáin sí dúinn an méid a bhí fágtha de bhóthar a thógfadh ceart muid go dtí an áit, ní trí mhíle ón áit a sheasamar. Bhí an bóthar ró-fhásta, ach agus tú ag siúl leat d’fhéadfá na riteoga a fheiceáil. D’fhás an scuab níos ísle iontu, toisc go raibh an talamh fós pacáilte chomh crua. Shiúil muid thart ar an reilig sin faoi dhó. Bhí an dá nó trí chloch chinn ann tar éis titim agus d’fhás fiailí agus féar ar fad. An tríú huair, thug m’athair faoi deara post fál, mar sin shiúil muid anonn chuige, agus d’fhéadfaimis dornán uaigheanna a fheiceáil, as a chéile b’fhéidir seacht nó ocht, agus faoina bhun leath as a chéile, bogtha leis an bhféar donn marbh sin. Is cuimhin liom go raibh cuma bhrónach orm mar gheall ar a neamhiomlán. Sa dara sraith fuaireamar marcóir a rinne duine éigin trí phaiste coirt a bhaint de lomán agus ansin tairní a thiomáint ar bhealach isteach agus iad a lúbadh síos cothrom ionas go ndearna siad na litreacha REV AMES. Bhí cuma an R ar an A agus Z ar gcúl a bhí sa S, ach ní raibh dul amú air.

Bhí sé tráthnóna faoin am sin, agus mar sin shiúil muid ar ais chuig feirm na mná agus nigh muid ag a sistéal agus d’ól muid óna tobar agus chodail muid ina hayloft. Thug sí suipéar de mhin choirce dúinn. Ba bhreá liom an bhean sin mar an dara máthair. Ba bhreá liom í go dtí pointe na ndeor. Bhíomar suas roimh sholas an lae chun bainne a ghearradh agus a ghearradh agus buicéad uisce a tharraingt di, agus bhuail sí linn ag an doras le bricfeasta de mush friochta le leasaithe sméara dubha leáite os a chionn agus spúnóg bhoird de bhainne barr air, agus d’itheamar inár seasamh ann ag an stoop sa chill agus sa dorchadas, agus bhí sé iontach iontach.

marilynne robinson gilead

Harpo Productions

Ansin chuamar ar ais go dtí an reilig, nach raibh ann ach paiste talún le fál leath-thite timpeall air agus geata ar shlabhra ualaithe le cloigtheach. Shocraigh m’athair agus mé féin an fál mar ab fhearr a d’fhéadfaimis. Bhris sé suas an talamh ar an uaigh beagáinín lena jackknife. Ach ansin shocraigh sé gur chóir dúinn dul ar ais go dtí an teach feirme arís chun cúpla crú a fháil ar iasacht agus post níos fearr a dhéanamh de. Dúirt sé, “D’fhéadfaimis aire a thabhairt do na daoine eile seo agus muid anseo.' An uair seo bhí dinnéar pónairí navy ag an mbean ag fanacht linn. Ní cuimhin liom a hainm, ar trua é. Bhí méar innéacs aici a bhí as ag an gcéad chnuic, agus labhair sí le lisp. Bhí an chuma uirthi go raibh sí sean dom ag an am, ach is dóigh liom nach raibh inti ach bean tíre, ag iarraidh a béasa agus a sláinteachas a choinneáil, ag iarraidh a choinneáil beo, traochta mar a d’fhéadfadh a bheith agus gach duine léi féin amuigh ansin. Dúirt m’athair gur labhair sí amhail is dá mba as Maine a muintir, ach níor iarr sé uirthi. Chaoin sí nuair a thugamar slán léi, agus chaith sí a aghaidh lena naprún. D’fhiafraigh m’athair an raibh litir nó teachtaireacht ar mhaith léi go dtabharfaimis ar ais linn é agus dúirt sí nach raibh. D’fhiafraigh sé ar mhaith léi teacht linn, agus ghabh sí buíochas linn agus chroith sí a ceann agus dúirt sí, “Tá an bhó ann.” Dúirt sí, “Beidh muid ceart go leor nuair a thiocfaidh an bháisteach.'

'Bhí an reilig sin faoin áit is uaigní a d'fhéadfá a shamhlú.'

Bhí an reilig sin thart ar an áit is uaigní a d’fhéadfá a shamhlú. Dá ndéarfainn go raibh sé ag dul ar ais go dtí an dúlra, b’fhéidir go bhfaighfeá an smaoineamh go raibh beocht de shaghas éigin ann faoin áit. Ach bhí sé parched agus grian-ghrian. Ba dheacair a shamhlú go raibh an féar glas riamh. I ngach áit a chasfá, bheadh ​​dreoilíní beaga ag eitilt suas leis an scór, ag déanamh an ribe sin a dhéanann siad, cosúil le cluiche a bhualadh. Chuir m’athair a lámha ina phócaí agus d’fhéach sé timpeall agus chroith sé a cheann. Ansin thosaigh sé ag gearradh an scuab ar ais le speal láimhe a thug sé leis, agus chuireamar na marcóirí a bhí tar éis titim anuas - bhí an chuid is mó de na huaigheanna imlínithe le clocha, gan ainmneacha ná dátaí ná aon rud orthu ar chor ar bith. Dúirt m’athair a bheith cúramach san áit ar sheas mé. Bhí uaigheanna beaga anseo agus ansiúd nár thug mé faoi deara ar dtús, nó níor thuig mé go maith cad a bhí iontu. Is cinnte nár theastaigh uaim siúl orthu, ach go dtí gur ghearr sé na fiailí anuas ní fhéadfainn a rá cá raibh siad, agus ansin bhí a fhios agam gur chas mé ar chuid acu, agus mhothaigh mé tinn. Is i mo óige amháin a mhothaigh mé ciontacht mar sin, agus trua. Tá brionglóid agam fós faoi. Dúirt m’athair i gcónaí nuair a fhaigheann duine bás nach bhfuil sa chorp ach culaith seanéadaí nach bhfuil an spiorad ag iarraidh a thuilleadh. Ach ansin bhíomar, leath á marú féin chun uaigh a fháil, agus chomh cúramach agus a d’fhéadfaimis a bheith faoin áit a gcuirimid ár gcosa.

D'oibríomar tamall maith ag cur rudaí i gceart. Bhí sé te, agus bhí a leithéid de fhuaim ag dreoilín féir, agus gaoth ag ratánú ar an bhféar tirim sin. Ansin scaip muid síolta timpeall, balm beacha agus coneflower agus lus na gréine agus cnaipe baitsiléara agus pea milis. Síolta a bhí iontu a shábháil muid i gcónaí as ár ngairdín féin. Nuair a bhíomar críochnaithe, shuigh m’athair síos ar an talamh in aice le uaigh a athar. D’fhan sé ansin ar feadh tamaill mhaith, ag spochadh as cuilteanna beaga tuí a d’fhan air, ag clúdach a hata féin. Sílim go raibh aiféala air nach raibh aon rud eile le déanamh aige. Faoi dheireadh d’éirigh sé agus scuab sé é féin, agus sheas muid ansin in éineacht lenár n-éadaí trua go léir tais agus ár lámha salach ar fad ón obair, agus na chéad chrickets ag rasping agus na cuileoga ag tosú ag bodhraigh i ndáiríre agus na héin ag caoineadh mar a dhéanann siad nuair a bhíonn siad réidh le socrú a dhéanamh don oíche, agus chrom m’athair a cheann agus thosaigh sé ag guí, ag cuimhneamh ar a athair don Tiarna, agus ag iarraidh pardún ar an Tiarna, agus ar athair freisin. Chaill mé mo sheanathair go mór, agus bhraith mé go raibh gá le pardún freisin. Ach paidir an-fhada a bhí ansin.

Ba chosúil go raibh gach paidir fada dom ag an aois sin, agus bhí mé tuirseach dáiríre. Rinne mé iarracht mo shúile a choinneáil dúnta, ach tar éis tamaill bhí orm breathnú timpeall beag. Agus seo rud is cuimhin liom go han-mhaith. Ar dtús chonaic mé go bhfaca mé an ghrian ag luí san oirthear; Bhí a fhios agam cá raibh an taobh thoir, mar bhí an ghrian díreach os cionn na spéire nuair a shroicheamar ann an mhaidin sin. Ansin thuig mé gurb é an rud a chonaic mé ná gealach lán ag ardú díreach mar a bhí an ghrian ag dul síos. Bhí gach duine acu ina sheasamh ar a imeall, leis an solas is iontach eatarthu. Bhí an chuma air go bhféadfá teagmháil a dhéanamh leis, amhail is dá mbeadh sruthanna solais le feiceáil ag dul anonn is anall, nó amhail is go raibh cnámharlaigh mhóra solais ann idir iad. Theastaigh uaim go bhfeicfeadh m’athair é, ach bhí a fhios agam nach mór dom é a ghríosadh as a phaidir, agus theastaigh uaim é a dhéanamh ar an mbealach is fearr, mar sin ghlac mé a lámh agus phóg mé é. Agus ansin dúirt mé, 'Féach ar an ngealach.' Agus rinne sé. Sheas muid ansin go dtí go raibh an ghrian thíos agus an ghealach in airde. Bhí an chuma orthu go snámhfadh siad ar na spéire ar feadh tréimhse réasúnta fada, is dóigh liom toisc go raibh siad beirt chomh geal nach bhféadfá léargas soiléir a fháil orthu. Agus bhí an uaigh sin, agus m’athair agus mise, díreach eatarthu, rud a bhí iontach domsa ag an am, mar nár thug mé mórán machnaimh ar nádúr na spéire.

Dúirt m’athair, “Ní cheapfainn riamh go bhféadfadh an áit seo a bheith álainn. Tá áthas orm é sin a fháil. '


Sliocht as Gilead le Marilynne Robinson. Cóipcheart 2004 le Marilynne Robinson. Sliocht le cead Farrar, Straus agus Giroux. Gach ceart ar cosaint. Ní féidir aon chuid den sliocht seo a atáirgeadh nó a athchló gan cead i scríbhinn ón bhfoilsitheoir.

Fógra - Leanúint ar aghaidh ag léamh thíos